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Il est minùit passé lorsque le léléphone
sonne. Au bout du fiI. Briân Wilson. 69 âns.

Notre conversation dùrerâ l2rninutes
lTsecondes, bien peu en comparaison
des 6heures 3l ninùles de musique ras'

( Nous envisagions
SmrTe comme une ode
à lAmericana et aux
quatre éléments. D

Làgilitévocalervoilàoù se niche lâprincipale dif-
férence entre les nerveilleuses sessions dbrigine
er Rliaû Wilson Prcseûs Snile (2004). tentalive
solo u. peù patâude de mettre un point final à ce
pro.jet démesuré, déconstruisant lescânons pop e'
une rnyriade de séquences mises bout à bout. /t'
1966. no[\ venio sde soltir Pel Sounds.l/', /lr4le
très ënotioknel. Smile se ûuldit plus grillercl
et getshvinien. Mon paftlie\ ya'1 Dyke Pats,
et ûoi L ekvisagio s cotlûe une ode à lAneti-
.dba et aù q@ne ëlëneats.J'ai e gàgë les nusi
ciens de Phil Spectot, uais, a hout de six nois.
idi ietë 1 ëpo se.,Erarôe grâce des rivaux affi
chés, les Beâtles (< Sgt. Peppet's n'd abéanti>r,
t€nsions âù sein des Beach Boys (?Ler sdrcorr
dlr€rldterr Smile!r). lragilité mentale de leur
leader, pusillânimité du labelà sortircette (s.vu
phonie atlolescente à Dieu r, malg.é le succès du
single Coo.l vihldtions: Sdtle pâsse à I'as, fai-
sârr Iemieldes bootl€ssers. tsn plcine digression
sur ce nâufrage, Brian s'ex-
cùse et raccroche: (,{ àre,
lôt Aùalionô ! , On s'cn \^
dôrmir lôut sourire.a

sembléesdanslecoffretpârucesjours-ci.45ans
ap.ès leur enregistrcrnent. < Ave. ce disqte lÈs
dwnt-gat.1iste, na s élions lrop e aunce sur
otrc tenps. Nous aûns attendu que let à di

t.ùA soiènt pÉts po t l'ë.orreD Une explica-
tion qu il répétcra trois fois en cours d enlretien.
ôvant de lâch€r le morceâu : <Je uutùisianûis
p blié ces sessiors sdns Ia lbrce de cokviction
de nd leûne et de non attachë de prcsse,.dir-
il d'ùne voix épâisse e! fiénétique, qùi r'a plus
gmnd cbosc à voiravcc le falsetto angéliquc qui
â ench.nlé les sixlies.
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