

Le sourire de Brian Wilson

Résurrection de l'album mythique des Beach Boys dans sa version complète. Historique.

Génie pop, Brian Wilson, le leader des Beach Boys, a dès ses premières chansons détourné les accords majeurs du rock and roll pour chanter les plaisirs de la plage et du surf, sport californien naissant. Le succès est immédiat au rendez-vous, « Surfin' », « Surfin' USA », « Surfer Girl », « I Get Around » ou « California Girls » feront le tour du monde. Il devient ainsi le seul musicien capable de rivaliser avec les Beatles, grâce à un album considéré comme un chef-d'œuvre absolu « Pet Sounds ». Paul McCartney déclare qu'il n'a jamais entendu chanson plus belle que « God Only Knows ».

Mais pour arriver à ce niveau d'excellence, Brian Wilson travaille jour et nuit, laisse les tournées au groupe, et sa place de bassiste-chanteur d'abord à Glen Campbell puis à Bruce Johnston, pour se consacrer corps et âme aux compositions. Pour nourrir son inspiration, il fait verser du sable dans son salon, passe des heures à nager dans sa piscine privée, persuadé que c'est une partie de l'océan Pacifique. Son prochain disque sera encore plus ambitieux, il en a déjà le titre, « Smile » et le concept : une symphonie adolescente adressée à Dieu ! Traversé de



Les Beach Boys lors de leur 25^e anniversaire. De gauche à droite : Bruce Johnston, Brian Wilson, Mike Love, Carl Wilson et Al Jardine.

Le disque

SMILE

des Beach Boys
Double CD, Coffret Deluxe,
version digitale... (EMI)

visions célestes, pour enregistrer la suite des quatre éléments qu'il a en tête, la terre, la mer, l'eau et le feu, il demande au groupe de revêtir des casques de pompier avant de mettre le feu au studio.

Enfermé dans ses rêves de plénitude, Brian Wilson consomme beaucoup de drogues. Dans

l'ambiance psychédélique des années 1960, les folies de Brian Wilson ne dérangent pas vraiment. La maison de disques patiente, jusqu'au jour où Brian, épuisé, s'écroule sur son lit. Il ne se relèvera qu'une vingtaine d'années plus tard.

La légende veut que Paul McCartney soit venu lui rendre visite et lui ai interprété « She's Leaving Home », qui apparut aux yeux de Brian comme le parangon absolu de la chanson pop. Persuadé que jamais il ne pourrait faire mieux, il aurait abandonné sur le champ l'album en cours. Suivant les exigences du marché, « Smile » est transformé à la va-vite en « Smiley

Smile », un disque qui reprend ses chutes les plus abouties, comme le single flamboyant « Good Vibrations ». Pour les Beach Boys, ce sera peu ou prou le début de la fin.

Féérique et unique

Aujourd'hui, quarante-quatre ans après sa date de sortie (et sept ans après un réenregistrement par Brian Wilson en solo) sort l'album « Smile » complet. L'exhumation des bandes d'époque permet de découvrir une musique pop ambitieuse, portée par des références à Bach, d'extraordinaires parties vocales et des collages tous azimuts. L'écoute n'en est pas facile, tant cette musique est riche d'effets sonores et de trouvailles. Mais au-delà de la patine du temps, « Smile » est à la hauteur du mythe : un disque historique et féérique, unique dans l'histoire de la musique.

Il marque également la réunion des « deux camps » pour leur cinquantième anniversaire en 2012. Mike Love, à la tête des Beach Boys depuis les années 1970, et Brian Wilson, qui tourne sous son seul nom depuis une quinzaine d'années, ont en projet d'unir leurs forces. Ce qui rendra assurément le « smile » à tous les fans des Beach Boys.

CHRISTIAN EUDELIN