THE BEACH BOYS

“California Gold”
{Capitol /EMI)

Il y a trente ans de cela, les Beach
Boys magnifiérent par de petits opé-
ras de diamanterie sonore une culture
adolescente qui se vivait au jour le
jour entre Santa Monica et Venice
Beach. Les surfers shapaient leur
planche eux-méme, puis 1’enfour-
naient dans un vieux woodie station
wagon avant de partir se la donner
sur les spots californiens, just for fun.
Le soir, sur la plage, ils étaient
rejoints par les hot rodders, qui se
concoctaient de briilants monstres
mécaniques a partir de vieux Ford 32
gonflés (“Little Deuce Coupe”). On
voit ¢a dans les films starring Anetie
Funicello. On voit ¢a dans les chan-
sons des Beach Boys. C’est peut-étre
crétin, mais c'est bon comme les
vacances et le goiit du sel sur une
pcau bronzée. Aunjourd’hui les surfers
sont sponsorisés et fluorisés des
pieds a la téte, tristes et prévisibles
comme n'importe quels sportifs
professionnels, quand aux amateurs
d’accélérations entre deux feux
rouges, ils conjuguent turbo et injec-
tion électronique dans des engins
moches et uniformisés. Ca aussi c’est
crétin. Donc, que nous reste-t’il du
californian dream ? Cette compil des
Beach Boys qui sert quarante hits sur
un plateau. Les plus connus, les plus
classiques de ces chansons de glisse
sur la mer ou sur I'asphalte, les plus
brillants de ces opéras de diamant ou
mélodics et harmonies se fondent
avec un tel naturel, une telle aisance,
qu'on y retrouve, intacles, ces sensa-
tions de puissance, de tutoiement
divin que I’on peut ressentir quand,
sous votre cul, un V8 compressé
transmet ses 400 chevaux a un pont
raccourci de 9 pouces, ou quand,
sous vos pieds, la planche vient de
dessiner un parfait jibc au sommet de
cette vague émeraude... Celte sensa-
tion: c'est I'EVIDENCE. Le reste,
TOUT le reste, est litérature.
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