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THE BEACH BOYS

LAFFAIRE
TOURNESOL

Début 1970, les Beach Boys sont au plus bas. Ringardisés, mélés aux Manson
murders, leur catalogue supprimé, sans label ni Brian Wilson en €tat de marche,
ils vont pourtant rebondir avec «Sunflower”, chef-d"ceuvre oublié dont les éclairs ont
Hluminé toute leur carriere seventies, €t au-dela, toute la pop music qui a SuiVi.

HARMONIE... SELON QUELON UTILISE LE TERME dans La légende sixties des Beach Boys, tout le monde I'a lue el relue

son sens musical (ensemble des principes régissant Uemploi Jes garcons de plage proprels, le surf, les USA. le fun (fun. fun). les
des accords de musique et leurs combinaisons) ou dans son collections de hits et de bagnoles. les California girls de 15-16 ans qu’on
sens général (entente, quiétude. concorde), les Beach Boys en a @t peine qualifiées de groupies quon les a déja épousées. le timbre
sont Pinearnation supréme ou Pantithése absolue. Ces gens-la nasillard de Mike Love sur les couplets. le falselto juvénile de Brian
chantaient ensemble comme personne, eréant les plus beanx Wilson sur les refrains. Fi puis le sommel mélancolique “Pet Sounds™
mille-fenilles voeaux imaginables. Mais étant [réres. cousins en 1966, suivi par le triomphe =( sood Vibrations™ et le grand patatras du
ol amis d’enfanee, ils devaient aussi pivre ensemble. Eb ¢a, projet “Smile™. avec un point final surle i. quand le mastermind Brian
ils ne savaienl pas faire... Sur la pochette de “Sunflower” <e rendit comple. le cerveau haigné dans I"acide. quiil ne saurail jamais
(Tournesol), leur seizieme disque, le premier a porter la remettre en ordre les cenlaines de fragments musicaus enregislrés
mention “produit par les Beach Boys™ (plutét que “par Brian pendant des mois dans tous les studios de Los Angeles. Son puzzle
Wilson™), ils posent tous ensemble, six hommes et cing Lres mental ¢l musical ayant explosé en dix-mille morceaux, sans espoir de
jeunes enfants, leurs fils, filles, neveux et ni¢ces. Clest une pouvoir. jamais. le Léassembler en un tout cohérent. ainé des Wilson
image pastorale et douce, avec de I'herbe verte et des cheveux Wavail drautre issue que de se clotrer dans la dépression el un régime
longs. Mais ¢’est aussi une image ot I'absence d’entente est cocarne plus hamburgers aux pelils oignons. 1l serait désormais une
'; palpable, déchirante. Tous ensemble, mais séparément : voila baleine échoude, avee la bouche tordue vers la gauche {puur_A'(:nt{-‘n:h't'
' cans doute la définition la plus juste de ce groupe fracassé quand il parle — i est sourd de Foreille droite) mais le regard fixe de
ot de ce disque recomposé, 'un des plus beaux et des plus ceun qui =ont las sans étre la. Fi hien entendu. les Beach Boys n‘auraient
| méeonnus (qui soient. aucune chanee de s'en relever.
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Séduisante. celle légende est gravée dans le marbre des magazines
rock et des bio(pic)s depuis un gros demi-gigele. Il faul pourtant
ires séricusement la nuancer. A I'été 1967, “Smile” est au rencard.
certes, mais la musique de Brian Wilson n’a pas encore perdu le
sourire. En septembre. sort “Smiley Smile™. réduction lo-fi du grand
ceuvre abandonné, les symphonies adolescentes remplacées par des
miniatures jointées comme “Little Pad™ ou “She’s Going Bald™. ot
les Boys chantent avee des voix vitreuses en gloussant comme des
imbéeiles, un disque génial d'oti germera linspiration de XTC, Animal
Collective et toute la petite bande Elephant 6. Neul semaines plus tard
(1), ¢’est au tour du prodigieux “Wild Honey™ d'atterriv dans les bacs,

un album de chansonnetles proto-soul stupéfiantes de spontanéité
(“Country Air”™. “Aren’t You Glad™. “Darlin® . “Let The Wind Blow™)
que les vrais fans considerent comme 'un des sommets intouchables
du groupe. Encore six mois. et ¢’est Fadorable “Friends™. Ialbum de
la méditation transcendantale (Mike Love étant 'un des premiers — et
adeptes du Maharishi Mahesh Yogi).

derniers. jusqu’a anjourd’hui
contenant des perles moelleuses comme “Wake The World™, *Meant
For You'" ou le somptuenx morceau-titre. Enfin. début 1969, est publié

Fexcellent =200207. porté par la grandiose valse “Time To Get Alone™.

deus inédits de =Smile”™ ("Our Praver™ el “Cabinessence™ et par le
simili tube Do 1L Again™. signé Brian Wilson/ Mike Love, comme
au bon vieux temps de =1 Get Avound ™. premier d'une (lris longue)
série de tentatives de ramener Lo vague Beach Bovs par la marée de
la nostalgie. Toute cette musique (une cinguantaine de chansons
extraordinaires. personne ne fera jamais mieus en quinze mois dans
loute Ihistoire du rock) est aus rois quarts composée, i moilié chantée
el aux quatre cinquiemes produite par Fainé des Wilson. Nempéche,
la postérité choisira de les passer i Fas. obsédée par une seule el
unique chose : “Smile™ et son naufrage devenu le prisme unique par
lequel envisager Iaeavre du groupe. Alors imaginez “Sunflower™...

“Do It Again™ effleure le top 20, mais “Break Away™. single parfait.
coéeril par Brian avee son pire Murry. se noie dans Uindifférence el
une overdose de margaritas (la pizza et le cocklail). Les Beach Boys.
en conflit avee Capilol, réussissent a dénoncer leur contral. Manvais
joueur. le label retire leur catalogue des magasins de disques. ce qui

aura deux conséquences majeures : a lerme. jeter dans Foubli nombire

de leurs grandes réussites el dans Finmédial. menacer de les mettre
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sur la paille. 4 un cheven de la faillite”. comme le diva Brian. cette
déelaration encourageant papa Murry a commettre Uirréparable : la
vente du publishing des chansons de son fils pour 700 000 dollars.

sans rien demander — ni reverser — a personne dautre qua lui-
méme. Cinquante ans plus fard. le manque a gagner pour les Wilson se
chiffrerait en centaines de millions de dollars, Ba-Ba-Ba. Ba-Ba-Bi-Bel
n'étant qu'un des innombrables exemples de recyclages (pubs. films.
séries, jingles, génériques, jeux vidéo) des Beach Boys dans la culture

pop mondiale. “Mais ce n'est pas la perte financiére qui a détruit Brian.

diront des proches. C'est de constater que son pére ne croyait plus en lui.”

Jalousie haineuse

Heureusemenl, le président de Warner, Mo Auslin. a toujours la foi.
Considérant les Beach Boys comme “un monument américain™. il les
signe sur Reprise. L’avance est conséquente. les conditions du contrat.
pas sans conséquence : deux disques & livrer en dix-huil mois. el
une participation “active” de Brian Wilson & leur conception. La. le
hit blesse légerement. Car autant la légende d*un Brian lessivé étail
exagérée en 1967, autanl, fin 1969, la réalité I'a largement rattrapée,
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Le Mozart pop vient de cofinancer louverture d'un magasin bio &
West Hollywood. le Radiant Radish (le radis radieny. ¢’est hien ¢a).
olt des 1émoins le surprennent parfois  errer en peignoir au milieu

de la nuit. Un studio d’enregistrement a été construit an sous-sol
de sa maison, mais il reste le plus souvent a I'élage. dans la master
bedroon. descendant & loccasion en pyjamas el pantoufles. le temps
de claquer trois accords et une demi mélodie sur son piano el de
remonter illico se coucher, un hotdog dans chaque main, laissant
ses camarades se démerder avee ca. Ses camarades ? Au début des
séances qui accoucheront de “Sunflower™. un petit point sur les forces
en présence s’ impose,

Contrairement i son [rere ainé, quand Dennis Wilson est au lit. ce n’est
presque jamais pour faire dodo. Mais en novembre 1969. il a d’autres
soucis : il vient dapprendre que son copain Charles M. qu'il hébergeail
il v a encore quelques mois dans sa maison de Sunset Boulevard avec
toule sa femily. n°élait pas en réalité un songwriter prometleur mais un
tueur en série maboul. Interrogé comme témoin pendant lenquéte sur
le meurtre de Sharon Tate, Dennis ne en remeltra jamais tout a fail,
privilégiant une vie sans domicile fixe (pour ne plus risquer dinviter
dles cinglés ehez lui) ni bagnole (on ne garde pas son permis longtemps
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quand on boit et conduit comme Dennis Wilson)., Pour I'instant, a
25 ans, il encaisse encore sans trop de probleme ses propres exces.
1l est le playboy du groupe. son beau gosse certifié, hientdt covedette
(avec James Taylor) du film “Macadam A Deux Voies™, g’attirant la
jalousie haineuse de cousin Mike. qui lui saute régulierement dessus
en plein concerl pour lui refaire le portrait. Facétieux (7). Dennis en
rajoute en couchant avec 'ex-femme de Mike et finira méme. douze
ans plus tard, par épouser sa fille illégitime de 16 ans et par lui faire
un enfant, juste avant de mourir par double noyade. dans la vodka et
le Pacifique. Pour heure, alors que les sixties se dissipent doucement.
Dennis est encore davanlage un sex symbol qu'un clodo angeleno,
De moins en moins batteur, il débute tout juste son ascension de
composileur (la ravissante “Lil tle Bird™. sur “Friends™). qui le ménera
i I'Everest solo de “Pacific Ocean Blue™. en 1977.

Bide tragique

Mike Love. lui, est en plein trip hippie. Calvitie naissante mais cheveux
fous sur les lempes el barbe de prophete lui donnent des faux airs
d'Allen Ginsberg. surtout quand il ’habille en robe indienne et agite
A celle époque, les

son tambourin sur scéne. tel un histrion ébourillé.
Beach Boys passent le plus clair de leur temps en loumée, nolamment en
Europe. Pendant que les autres chantent les morceaux les plus récents,

Mike ronge son frein en attendant le medfey [inal des vieux hits surfs. ot

il retrouve sa place de frontman. Sinon. entre deux chansons, il trompe
'ennui en provoquant le publie, dans le style belliqueux du pilier de
bar relou qui propose daller sexpliquer dehors & lous les membres de
I"assistance (une attitude détestable qui a contribué i en faive I'un des
batl guys les plus vilipendés du rock. lire par ailleurs).

Etant entendu que Al Jardine et Bruee Johnston sont d’abord la parce
qu’on ne peul pas chanler a cing quand on n’est que trois, reste le
plus jeune des freres Wilson,
échoie la délicatle mission de remplacer Brian dans le réle de directeur

Carl, le replet a la voix dor, auquel

musical quand son [rere ainé reste faire la grasse matinée, c’estl-a-dire,
désormais. 24 heures sur 24, En deux ans, Carl sest imposé comme
le leader inconlesté en lournée, le chanteur numéro 1 de la bande et
un producteur promelleur, mais il n’a encore jamais signé la moindre
composition personnelle. Autant dire que lorsque débutent les séances
de “Sunflower™, Ialfaire n’est pas gagnée.

Pendant quelques semaines, les Bovs empilent les chansons. Les
fragments improvisés par Brian entre deux siestes sonl arrangés
et finalisés par Carl. Dennis écrit une poignée de litres explosifs.
presque soul, et une demi-douzaine de ballades déchirantes. Bruce
(la charmante “Deirdre”). Al (I'exquise “Al My Window™) et Mike
(la mirifique *All | Wanna Do™) hausse
rythme. loujours supervisés par Carl, désormais maitre du studio (le

nt leur niveau pour suivre le

cubisme sonique de “All T Wanna Do™, la déflagration post-Motown de
“It’s About Time”). Chacun y va de sa descente chromatique ciselée
(“Tears In The Morning™ de Bruce, *Our Sweet Love™ de Carl et Brian,
“Forever™ de Dennis). Un premier tracklist de 14 titres est présenté

i Warner sous le titre “Sun Flower™ (en deux mots. fleur de soleil)

‘

THE BEACH BOYS

Te—

' comme coauteu
S chansons.

A

om ”:!E}JS ance, histoire

i

clous du contrat

mais rejelé sans appel, Les cartes rebattues, cing chansons en moins,
trois en plus, ce qui nous fait douze, le disque, retitré “Add Some
Music (An Album Offering By The Beach Boys)™,

Nouveau mélange. cing autres chansons sont ajoulées, sepl relirées.

est relusé derechel,

deux repéchées du premier brouillon, le compte est bon : cette fois,
les tiroirs sont remplis de chansons inutilisées mais le disque est [a.
sans espace entre Sun et Flower. lancé par une tuerie irrésistible de
Dennis (“Slip On Through™. sans doute la meilleure chanson rock
de sa carrigre) et conclu a linsistance de Warner par ~Cool. Cool
Water”
marketing. & une époque o le hobby fa

le reconstruire

. un délice rescapé de "Smile”. toujours un excellent

Ialbum perd

a r'.-.‘-([_\ erd

est crédité comme coauteur de la moiti
par complaisance. histoire de rester dans les clous L.
= \\ Nsfe

qui. outre es changements de tonalité multiples etsa mélodie quin’en

signe bel et bien Nun des monuments du disque. = T1

finit plus, est une séricuse candidate au titre de plus belle performance
vocale de la vie de Carl Wilson. L'autre chanson dominée par Brian
(*Add Some Music To Your Day”) établit la technique trés Beach Boys
du lead vocal en relais, chaque membre du groupe (sauf Dennis) se
succédant une trentaine de secondes au micro. tandis que les autres
harmonisent — divinement — derriere. Sorti en single avee de grandes
ambilions, ce litre sera un bide tragique, préligurant celui de lalbum.

Bruits de ruisseau

Le 31 aoat 1970, “Sunflower™ sorl et fail le pire score d’un album des
Beach Boys jusque-la (151%™ au Billboard). Un deuxieme disque.
issu des mémes séances. est soumis au label et catégoriquement

rejeté. Cest I'époque oit les albums alternatifs ou abandonnés des
Beach Boys deviennent un sujet de fantasme obsessionnel pour les
fans restés fidiles, 'époque ot 'on ne sait plus ot finit un disque
et oit commence le suivanl. Alors que la redécouverte critique des
Beach Boys seventies aurait dii venir de “Sunflower™. ¢’est d'abord

“Surl’s Up™

itation. grice i sa conscience écolo et i Mmpeccable pediaree

50N sUCC

8SEUT, (1971). qui aura les faveurs de la

réhabi
e P A T ’ Jigdnicie: D

Smile” de son époustouflante chanson-titre. On peut v voir Fune
des tries grandes injustices du rock. Fun de ses pires malentendus, a
Village des Kinks et le "Ram™ de Paul

. Avee ses cascades vocales, ses ondées de cordes. ses

mi-chemin entre le = sreen’
McCartney
hruils de ruisseau. ses chants d'oiseau i la fenétre et ses interludes
parlés en espagnol, “Sunflower™ est le distillat touché par la grace
de la période la plus difractée et chaotique de la carrigre des Beach
Boys. Que ce disque composé a douze mains et réagencé (au moins)
trois fois se révéle au f(inal aussi cohérent laisse... sans voix. La suile 7
Chez les freres Wilson, comme chez Tintin, aprés Uaffaire Tournesol.
il y a coke en stock. Mais en 1970, le soleil brillait, les oiseaux et
les Beach Boys chantaient, inventanl au passage ['une des musiques
les plus harmoniques el, oui, harmonieuses du Grand Livre pop. ¥
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THE BEACH BOYS

BROTHERS WILSON
ET MISTER LOVE

Brian sur le flanc, la carriere post-“Sunflower” des Beach Boys sera
une longue lutte entre les factions rivales au sein du groupe : la fratrie Wilson
d’un c6té, le clan Mike Love de Iautre. A I"arrivée ? Beaucoup de regrets.

DANS UN FILM SUR LES BEACIH BOYS, Mike Love serait le
méchant. Mais, comme chacun sait, les meilleurs méchants de
cinéma sonl ceux qui ont de bonnes raisons. La sienne ? Les
Beach Boys étaient son groupe, le projet qu’il avait initié¢ a
Padolescence avee son cousin Brian. Pas un groupe de frerves
comme certains essaient encore aujourd’hui de le faire croirve.
mais un groupe — voire un pacte — lormé par deux cousins
germains, un génie musical d’un ¢61é, un visionnaire marketing
de 'autre. Un groupe, Phistoire du rock I'a montré, n’est pas
qu’une question de musique, mais d’image, de narration, d’in-
un méchant, lui ? Plutét un homme blessé,
se voulait simplement Pinventeur, le

sarnation. Alors

orgueilleux, sensible, qu

dépositaire et le garant de la vision originelle d’une institution
RITTEE L 3 an s g

dédiée a exaltation du bonheur d’étre américain.

Aura de gourou marlou

Automne 1970. Alors que le flop magistral de “Sunflower™ [ait encore des
ronds & la swface de P'étang au fond duquel il a coulé comme une pierre,
les Beach Boys sont paumés. s ont fait de leur mieux mais leur mieux n’a
pas suffi. Mike Love parvient & imposer son frére Steve comme business
manager, mais ce n'est pas encore suffisant pour modifier Forientation
générale du groupe, qui lui échappe depuis maintenant plus de cing ans.
Ces demiers mois, Brian el ses fréres onl commencé i fréquenter un certain
Jack Rieley, DJ surune radio locale, ex-journaliste el ancien correspondant
de la chaine NBC & Porto Rico, vainqueur d'un Peabody Award el d'un
prix Pulitzer. Bon. il sera bientdt élabli (aprés enquéte d’un détective privé

engagé par la moilié Love du groupe) que ce lype n'a jamais gagné le

moindre prix ni foulu les pieds a Porlo Rico, et qu'il pourrailt méme avoir
éé mandaté par un groupuscule d’extréme-droite pour infiltrer le monde du
rock. Mais il a une tehatche folle, du charisme a revendre et cette petite aura
de gourou marlou dont les fréves Wilson ont toujours é1é friands. sans doute
parce que ¢a leur rappelle Murry, le papa qui les cognail a la ceinture quand
ils étaient petits et les menait.a la baguette quand ils élaient en Lrain de
devenir des superstars. Rieley rencontre Brian au Radiant Radish. Tinvite
dans son émission de radio el refail le monde avec lui., lui expliquant que
les Beach Boys n'ont pas la reconnaissance qu'ils méritent. Son discours :

pour redevenir refevant. il faul développer une conscience sociale, ardter les
shows de 40 minutes pour passer aux vrais concerts de rock, officialiser le

leadership musical de Carl et terminer une bonne fois pourloute la chanson

“Surfs Up™, la grande arlésienne inachevée de “Smile™, érigée an rang de

légende urbaine par lous les suiveurs,

=ur la o de ces com

esl engaee, Des o b

matritnomiale. Denni

= Wil= ssp = o = s
ll:liu"\il.'ru-|-|l_.!|'-'-:-;- =Ur =a copine e e T, Ve g <
nerds sectionnes el dix-huit mois <ans [ EARAL
apres-midi. Brian annonce son intention de se jeterdans Foecan o d
Rolls-Rovee depuis L jetée de Santa Monica, Unautres il erense sa propn
tombe dans son jardin. passe la pelle dsa femme Marilvoet lun ordonne

de Fenterrer vivanl, Devant le refus de la pauyvre éponse. Brian éclate de
rire. Dans les moments dilliciles. sa femme demande a sa sceur Diane de
veiller sur lui. “Au moins je savais qu'elle ne me le piguerait pas.” Ce qui
nempéche pas le hean-fieve et la belle-seeur de — tres probablement —
('[iU['ll[‘[' [‘Ilﬁl'llli}ll"_ llt‘ H.f"l‘llllri‘ Eli'ﬁ ('l““]:ﬁ“”.“ |]i.|.“.“i[l“|'|l"[‘h t|i| ||'[!“]I!i||”{‘
“My Diane™, sortie en 1978) et méme de partir en amoureux & New York
le week-end de lenterrement de papa Murry en juin 19735, Brian nayanl
pas la foree dallronter son deuil. Du reste. Dennis nest pas non plus &
Penterrement. oceupé i fracasser des hagnoles de location pour se défouler
el i se lracasser lui-méme..

Malgré le bazar ambient el ses mensonges répélés, Jack Rieley parvient
a convainere le groupe de le promouvoir manager, entrainant le dépan
de Bruce Johnston. éearure, Les eflets visibles de sa mandalure ne <e
font s atiendre. .‘;lll'lliﬁl[lll‘. la chanson “Surl™s |'|1" est enfin acheyér
sous la Torme d"une mosaique viruose, assemblant aceompagne
instrumental de “Smile”™, un nouveau lead vocal trréel de Carloun tnas

de démo solo de Brian datant dune émission téle de 100

coda 100% 1971 & tomber par terre (la section

the man™). Brel. un pur ehel=d auvre. qui { o1 e

;llll[lll'] elle donne son Gtve, aceuetl de L presse o=t i e venles

sl 4 ~|1

sensiblement meilleures que celles de SCPIEC,

|"¢Ij::LIl dune sessinn |'_\Ih||ii|i:;r- sud=atricame (Blondie Chaplin et Ricky
Fataar). le groupe prend une nouvelle dimension. se mettant a sonner
comme une version <pace rock de The Band (le double “In Coneert™ de
1973 en atteste), Les Beach Bovs avaient refusé Monterey en 1967 et

s'en élaient mordus les doigls, Fin 1970, ils v prennent lear revanche.,
inaugurant la nouvelle approche voulue par Rieley. Fini les stades de
hockey el les concerts best-of dans les cinémas. 1ls jouent maintenant
avee Grateful Dead. donnent des concerts Llnlij_’fuf'rr{‘_ sont 1éte dalliche
au Fillmore Easl, se produisent devant 150 000 personnes i Central Park
en aoiil 1971, subjuguent Carmegie | lall en novembre 1972, Un concert
parliculizgrement réussi i Amsterdam leur donne une riche idée : et si on
enregistrail en Hollande. puisqu’on nous aime tant [a-has ¥ Banco : en

JUILLET 2020 0&7




THE BEACH BOYS

Rien n'est sul
pour les Be

complant les membres du groupe, les assistants personnels ef entourage
administratif (plus les familles), cest prés d'une quarantaine de personnes
qui sera délocalisée a Baambrugge, dans la banlieue ("Utrecht, pendant
neul mois, 1l est décidé de faire construire un studio sur place. Mais il es|
jugé plus rationnel (essayons de ne pas rigoler) de le construire d'abord
a Los Angeles. puis de le démonter et de le remonter tel quel aux Pays-
Bas. Nimporte quoi 7 Rien n'est suffisamment n'importe quoi pour les
Beach Bovs de 1972-1975,
Le vovage batave se lermine bien évidemment en débicle — et pas que
financiere, Rieley décide de rester vivee 2 Amsterdam. d'ot il pilotera la
carriere du groupe. Quelgues semaines plus tard. suspecté de relations
dstant. il est viré,

a
Avec le recul. les trois disques de Iépoque Rieley (“Swf's Up™,

HIH)I} .fr!.lJ['.fer 5 o dAves =on
“Carl And
The Passions — So Tough™ et “Holland ™) ont un parfum tout particulier, un
charme étrange. des instants de brillance fulgurants el méme un morceau
chanté par lui (la merveille écolo *A Day In The Life Of A Tree”). lls
représentent le dernier sommet eréatil du groupe. voire le dernier moment
ail lhomme des trois Wilson,

oit ils ont é1€ un vrai groupe. Mais Rieley
leur ami et confident. Une fois débarrassés de lui, ce sont les [réres Love
qui reprennent fermement les commandes. Mike devant les micros. Steve
dans son bureau de gestionnaire et Stanley le petit derier (mais grand par
la taille, basketteur de carriére) dans un role muselé dassistani-chaperon
a domicile de cousin Brian.

Un age d’or ‘innocence
age d’or et d

La situation extérieure va les aider & verroniller leur coup d'étal. Alors
que les finances sont au plus bas (Baambrugge oblige). Capitol annonce
en 1974 son intention de publier un best of des hits surf et hot rod d'avant
“Pet Sounds™, Mike suggire le titre “Endless Summer™ el le disque fail
un triomphe démentiel. numéro 1 au Billboard. classé pres de trois ans
“spirit OF America”.
aussi bien, donnant raison a laxe défendu par Mister Love depuis le

dans les charts, Une suite. intitulée fail presque
début : les Beach Boys ne sont pas qu’une musique. ils sont un symbole.
un esprif. inextricablement liés a une époque. un age d'or et d'innocence
qqui ne doit pas mourir. Les rares tubes encore & venir ("Rock And Roll
Music™. “Come Go With Me™. “California Dreamin® ™) seront d'aillenrs
tous des reprises (assez mauvaises), i l'exception notable de ~“Kokomo™
(coéerite par Love et quelques copains calil” pour le film “Cockiail™,
en 1988). Dans ce contexte désormais résolument vintage. la doublette
Chaplin/ Fataar ne fait pas long feu. Mike coupe sa barbe et ses cheveux
hippies, remplacés par une casquelle yuppie. Bruce Johnston [init méme
par revenir el par prendre la place de producteur. On enregistre dans
des centres de méditation agréés. marotle partagée par les non-Wilson
du groupe. Les fréres. eux. sonl syslématiquement mis en minorité, y
compris quand leurs cousins Amour organisent la campagne Brian is
Back en 1976, portée par un disque catastrophique (<15 Big Ones™. dont
deux liers de reprises embarrassantes) et un TV special congu et filmé
par I'équipe du Saturday Night Live. olt un Brian obise est obligé par
des flies (joués par les deux futurs Blues Brothers Dan Aykrovd et John
Belushi) & faire du surf pour la premiere fois de sa vie.

[ faut dire que le destin de Brian Wilson a pris un virage radical,
quand son épouse s'est enfin résolue & lemmener chez un psychiatre,
Diagnostiqué schizophréne &
en gros, en trés gros, méme, vu quil pese 150 Kilos), il est mis sous

tendance paranofaque (maniacodépressil.,
traitement par Eugene Landy. un psy aux méthodes radicales spécialisé

dans le traitement des stars junkies, par ailleurs songwriter frustré {(comme
Murry Wilson et Jack Rieley), qui impose des régles de vie terifiantes
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1 1973

A ses patients. Brian est assigné & résidence, surveillé 24 heures sur 24

par ete moustachu qui deviendra "'amant de sa femme. Un vrai
disque écrit et produit par Brian (le génialement nail ~Love You™. en 1977)
sorlira de celte période. avant que Landy ne soit viré une premigre fois
(il reviendra faire des siennes dans les années 80). Mais la folie de Brian
— que Fon retrouve errant pieds nus a San Diego entre deux séjours en
HP — ou les dérapages érotico-cocainés de Dennis ont définitivement
bouleversé les équilibres internes, d'autant que méme le réservé Carl
dérape dans la drogue. A la fin des années 70, les Beach Boys ne sonl
plus le groupe de Brian Wilson el de ses fréres. mais bien celui de Mike
Love el de ses cousins.

Méditation transcendantale, grooves caribéens et chemises hawaiennes,
remixes disco, coneerls du 4 juillet a la Maison Blanche, ils acceptent
désormais de bonne grice leur statut oldies. urnent inlassablement
dans les circuits nostalgie, ne sortent quasiment plus de disque (trois
albums studio en trente ans, dont les deux pires de leur carriere).
Brian se remarie, devienl un artiste solo, réussit méme i se libérer de
I'influence de Landy. 1in 1983, devenu un Beach Bum (clodo de plage).
Dennis se noie en cherchant un pseudo trésor dans le port de Santa
Monica, li ot il avail coutume d"amarrer son bateau appelé Harmony.,
avanl d’étre contraint de le vendre pour éponger ses dettes (et sa soif).
En 1998, lorsque Carl meurt & son tour d’'un cancer, il n'y a méme pas
encore les réseaux sociaux pour le gratifier de RIP hien mérités. el
I'info se noie i son lour dans le néant. Mike gagne devant les tribunaux
le droit de tourner sous lappellation The Beach Boys aprés avoir déja
oblenu plusicurs millions de dollars en réparation des impayés pour
ses contributions aux paroles de nombre de leurs vieux hits. jamais
créditées jusque-la. Brian paie. el reconnait publiquement que son
*California Girls™

pere Murry n'avail pas é1é trés [air-play surle sujet.
et un paquet d'autres classiques deviennent ainsi, rétrospectivement.
des chansons signées Brian Wilson/ Mike Love. La réparation n’esl pas
que sonnante el iréhuchante, elle est aussi symbolique et émotionnelle,
la reconnaissance de la blessure d’un Mike Love baloué, lui, le vilain
petit chanteur a la voix de canard. Parce quiau fond. toutes ces brouilles
internes, loules ces lutles intestines, tous ces déchirements familiaux
n"auraienl sans doute jamais existé si Brian ne lui avail pas é1é infidéele,
préférant écrive “Pet Sounds™ ou “Smile”™ avee d'autres collaborateurs,
ou choisissant de confier le leadership du groupe & son [rere Carl, plutét
quit lui, Mike Love, le mal aimé. le mal nommé.

Refrains étoiles

ains étoil

Personnage el témoin ¢lé de cette débécle. Jack Rieley a raconté qu'en
1971, une fois “Surf’s Up™ en hofte, Mike Love et ses acolytes Uinviterent
dans un restaurant végélarien de Sunsel Boulevard. pour dégoiser sur la
folie autodestructrice des ives Wilson, leur impact néfaste sur la carriere
du groupe et son erreur tragique de [aire bloc avec eux. A lissue du repas,
“Quand tu
auras disparu depuis longtemps du paysage. moi. je serai encore en train
fens-le tof pour dit ! Puis il aurail
“Les Beach Boys, ¢'est
MOL” Prs d'un demi-sigcle plus tard. beaucoup de fans ultras ricanent

fin saoul, Love Paurait coineé sur le parking du restaurant.

déerire des chansons aree mon cousin.
conclw. un doigt vengeur pointé entre ses deux yeux :

i cette affirmation mégalo digne, en effet. dun méchant de cinéma. Mais
chaque année depuis trois décennies, plusieurs centaines de milliers de
gens paient leur licket pour voir les Beach Boys de Mike Love sur scéne
aux Flats-Unis, Et & la fin du show. ils rentrent chez eux ivres de joie,
des refrains étoilés plein les oreilles. %




Demieres vagues

En un demi-siécle depuis “Sunfiower”, les Beach Boys ont sorti onze albums studio
en spirale descendante. Mais se sont débrouillés pour finir avec les honneurs.

“Surf’s up"(rgm

SRR

La face A pourrait
s'intituler
“Sunflower I,
sans la faute de
goit “Student
Demonstration
Time™ (qui parle
de manifs mais
conseille de
rester chez soi).

% [.aface B est
une suite prog,
lancée par “Feel Flows”, un éblouissement
de Carl Wilson situé quelque part entre
“‘Houses Of The Holy” et “Astral Weeks”,
puis conclue par enchainement “‘A Day In
The Life Of A Tree”/ ** "Til I Die”/ “Surf’s
Up”, mieux que la face B d’ “Abbey Road”.

“Carl And The Passions
- So Tgh" (1972)

s Entre swamp et
space rock, on
dirait parfois un
mélange entre

t The Band et

& quelques artistes
du 21*™¢ sigcle
(Midlake, Israel
Nash, Beachwood
Sparks). Elton
John est fan
déclaré, logique,
vu que son “Tumbleweed Connection’

est aussi une référence évidente, Deux
ballades de Dennis & son plus bombastique
annoncent “Pacific Ocean Blue”.

“Holland” (1575

! La séparation

entre I’axe

Love (la suite

“California

Saga”) et I’axe

~  Wilson (presque

- tout le reste, dont

"L le génial “The

- ¢ Trader” de Carl)
¢ N’ajamais été

é@g aussi marquée.

- = Rajouté in

extremis pour répondre au besoin de single,

le pétaradant ““Sail On Sailor”” (chanté par

Blondie Chaplin) a failli avoir du succes, ce qui

en aurait fait le premier (et le seul) hit post-

sixties portant la signature de Brian Wilson.

“15 Big Ones” 197
e T'rois ans et demi

i passent. Tout le
monde a grossi,
tout le monde
a la barbe et
tout le monde
§’échine, chanson
apres chanson,
4 donner raison
a la révolution
punk qui vient.
Sauvons la
version plaintive de “For Once In My
Life”” des Righteous Brothers, par Dennis.
“Brian is back” disait la campagne
promo ? La campagne promo mentait.

Tout le monde
- a grossi, tout

le monde a la
barbe et tout le
monde s €chine

a donner

_raison a la

revolution punk

“Love You” 1577

Ce disque
ravissant devait
étre signé Brian
en solo (et au
synthé), avant
que les autres
ne viennent y
chanter comme
des Dieux.
Merveilles ?
“Airplane”, sur
un homme et
une femme dans I’avion parlant de leurs
conjoints qui les attendent a I’aéroport

et “The Night Was So Young”, dédié par
Brian a une maitresse toujours dispo

pour venir le rejoindre en pleine nuit.

“MIU Album” 1975

La prise du
pouvoir du duo
Love/ Jardine

se confirme.
Dennis fait de la
figuration, Carl
et Brian passent
une téte (le beau
pastiche fifties
“Sweet Sunday”,
écrit par le second
et chanté par

le premier). Une chanson limite pédophile
(*“Hey Little Tomboy”) ferait froid dans le
dos, n’était sa naiveté toute brianwilsonesque.

“LA (Light Album)” 79

signé chez CBS
| et sortent leur
| disque le plus laid
| back, comme un
| cocktail siroté
sur un matelas
pneamatique
au milieu de
la piscine.
L 7 Excellente
A0 et —. “Love Surrounds
Me” de Dennis et splendide doublette de
Carl avec “Good Timin’ > et “Full Sail””.
L’inévitable patatras ? Un remake disco de
“Here Comes The Night” (une chanson de
“Wild Honey”’). Douze minutes de souffrance.

“Keepin’ The Summer Alive” s
- = o o Le“20/20" dela
. o fin des seventies,
une collection
de chansons
longtemps restées
inachevées ou
= inédites, plus
: guel(igm rescapées
il + des albums solo
& —7F  (“Livin’ WithA
" Heartache” de

- ) Ty ;

B % e Carl). Un grand
single 4 la Supertramp signé Brian/ Mike et
intitulé “Goin’ On™ cache mal la triste réalité :
a ce stade, la carriére discographique des
Beach Boys est fondamentalement terminée.

T

oys” (155
=z Dennis s’est noyé

en 1983 mais les
synthés eighties
sont une tentation
trop grande pour
ne pas tenfer un
retour génant. Le
single “Getcha
Back” marche
presque un petit
peu et Carl

: Wilson réussit
une grosse ballade au Fairlight (“Where
I Belong”, avec des cheeurs fous sur le
refrain). Pour le reste, une horreur.

“Summer In Paradise” 5
g e Jamais réédité,
. le seul album
- des Beach Boys
entiérement
dominé par
Mike Love
€ serait le tout
premier album
grand public
entierement
(mal) enregistré
et (atrocement)
mixé sur Pro
Tools, un statut
historique qui ne suffit pas a éclipser son
effroyable nullité. Méme pas un petit lead vocal
sucré a se mettre sous la dent ? Non, juste une
collection de resucées minables de “Kokomo™.

“That’s Why God

Made The Radio”

Vingt ans apres,
les avocats
passent plus de
temps a ficeler

les contrats que
les membres du
groupe a travailler
ensemble sur de
nouvelles compos.
Pour I’essentiel,
un album solo

de Brian Wilson
(avec son coproducteur habituel, Joe Thomas),
emballé par les voix (auto-tunées) des copains
et les colliers de fleurs hawaiens de Mike Love
pour décorer. L’intro a capella, le single-

titre et la suite finale permettent & tout ce

beau monde de se quitter la téte haute. LH

s o




