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Parmi les quelques
privilégiés qui, seuls,
virent les légendes
californiennes

en Europe cet été :
Bill Schmock.

Il raconte...

Qui voudrait nous faire croire aujourd’hui
que les gargons de la plage sont tout au
plus de vieux ressasseurs de rengaines ?
Et qui pourra franchement prétendre que
ces vieilles rengaines, justement, n'ont
plus la saveur acidulée destemps d'autre-
fois ? Et qui encore, essaierait donc de
nous persuader que le temps pourrait
avoir une quelconque emprise sur leurs
compositions trop évocatrices ? Certes
pas moi, non, mais je peux vous assurer
que les Beach Boys n‘ont pas su assumer
leur fonction totalement et qu'aprds la
joie, la tristesse, indicible, s'est emparée
de moi. C’était le temps d’un concert et jo
m’en vais vous raconter tout cela, un peu
plus tard.

Convention

Pour coggmencer le mieux & faire est
de situer I'action. Chaque année la Colum-
bia organise des conventions qui ont pour
but de mettre au point des tactiques de
travail sur ses différents produits. Les
délégations représentant les différentes
implantations CBS de par le monde sont
invitées pour une période de quelques
jours dans un endroit précis (en |'occur-
rence six jours & Londres). On présente
alors aux diverses parties intéressées
(artistique et commerciale) les produits
venir. Durant prés d'une semaine quel-
ques quinze cent personnes se réunissent
chaque jour dans des salles de conférence
ol leur sont présentées, au rythme d'une
vingtaine & |'heure, les nouvelles produc-
tions. Durant prds d'une semaine, les
équipes de tous les &tats américains et
nationalités mondiales sont soumises a
des objectifs particuliers de travail. Durant
prés d’'une semaine, tout ce beau monde
se retrouve chaque soir autour de nom-
breuses tables dans un immense ballroom
pour assister aux réjouissances. Ces festi-
vités se répartissent en trois catégories :
récompenses (coupe ou prime) offertes
aux équipes les plus brillantes, remise des
disques d’or et da platine aux artistes de la
compagnie venant récompenser la vente
de leurs disques et prestations de quel-
ques groupes CBS. C'est d'ailleurs la
qu'intervient plus particuliérement notre
intérét pour cette convention, au cas ol
VOus ne vous en seriez pas encore douté.
Au programme, cette année : Boz Scaggs
et un concert gigantesque, James Taylor,
mais nous y reviendrons plus tard celui-ci
étant annoncé pour le 11 novembre &
Paris, et les Beach Boys pour ne citer que
les principaux. Alors bien s(ir, toute cette
effervescence peut faire I'effet d'une belle
grosse foire aux disques, certes justifiable

quant on sait que le colt total de cette
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opération atteint le milliard et demi. There
is no business like show-business.

Dennis

Deux jours avant le concert des Beach
Boys j'avais donc rendez-vous avec Den-
nis Wilson, le batteur. Pour tout vous dire,
cette entrevue était un pidge : Dennis
vient d’enregistrer son album solo, « Paci-
fic Ocean Blue » et c'est bien entendu son
principal objet de préoccupation. Or, lors-
qu’on m'a fait écouter le disque j'ai bien
compris que notre conversation allait &tre
basée sur ce sujet. Et pourtant j'avais bien
autre chose en tate. Un fort beau disque
pourtant que celui de Dennis. Des climats
tout en demi-teintes et des mélodies subti-
les. L'humeur générale est & la nostalgie
tout juste exorcisée par des arangements
fournis.

« J'ai pratiguement tout fait moi-méme
dans mon propre studio. J'ai joué 90 .
des instruments, seules les parties de gui-
tare ne sont pas de moi. C'est un disque
fait maison. Depuis longtemps j'avais l'in-
tention d’enregistrer mon disque solo mais
l'occasion ne se présentait jamais. Et puis
notre contrat avec CBS et Caribou m’'a
facilité les choses. Jim Guercio m’a ouvert
les portes bien qu'il n’ait absolument pas
participé en quoi gue ce soit & 'enregistre-
ment, Depuis quelques temps j'ai amassé
des compositions qui ne pouvaient conve-
nir & 'ensemble du groupe. D'ailleurs, seul
Brian est & méme de capter l'esprit et
l'ambiance qui collent le mieux aux Beach
Boys. Il a une telle justesse d’appréciation
et une expérience de ce qui nous convient
le mieux que nous lui faisons entiérement
confiance. Et c'est pourquoi je n'ai jamais
insisté pour placer mes morceaux, si Brian
était OK alors tant mieux, s'il ne I'était pas
je ne lui en tenais pas rigueur. Sij'ai fait
ce disque c’est bien sGr parce que j'avais
envie d’avoir une certaine responsabilité
sur MA musique mais également parce
qu'il est bon de se prouver que I'on peut
naviguer en dehors du contexte qui vous a
rendu célebre. Une facon de révéler que
sans les Beach Boys, il existe malgré tout
un musicien qui a pour nom Dennis Wil-
son. J'ai I'impression que nous sommes
arrivés & un point de notre carriére ot les
expériences solos ne peuvent plus nuire
au groupe dans la mesure ol elles ne
pourront pas étre interprétées comme une
conséquence de mésentente ou une quel-
conque amorce de séparation ».

Dennis a toujours cette belle gueule méme
si le temps commence & faire son effet. ||
répond avec un brin de lassitude, celle
d'une star qui n’'aspire plus & rien d’'autre
que faire sa musique et se payer du bon
temps dans le beau monde. Il n‘en reste
pas moins courtois, merci Dennis, & bien-
tot.

Le surlendemain, le téléphone me réveille.
Vite | Les Beach Boys commencent leur
sound-check dans un quart d'heure, je
fonce, le dentifrice dans Ioreille, la
mousse & raser dans la bouche. Et 13, j'ai
vu la triste histoire des Beach Boys, celle
que je ne voulais, que je ne pouvais
imaginer réellement. Et croyez-moi je n'ai
nullement [l'intention d'exploiter
légende bien connue. J'ai vu Brian Wilson
évoluer, Brian le génie, Brian le malade,
Brian I'enfant de toujours. Si I'on excepte
les musiciens qui accompagnent le
groupe, Brian est arrivé le premier. Stature

une-

imposarnte, cheveux coupés courts, il a
perdu de son embonpoint Brian évolue
trés lentement, trainant la patte. Son pas
est lourd et balance de gauche & droite.
Toutes ses actions sont hésitantes, et
mon dieu, il fait I'effet d’'un convalescent
fatigué. A aucun moment, Brian ne donne
I'impression d'dtre & |'aise, il ne trouve pas
sa place. Alors, il arpente la scéne, sans
but, inutilement, vient tapoter trois notes
sur le piano et repart sans jamais trouver
d'intérét. Autour de lui tout le monde
s'affaire sans se préoccuper de sa pré-
sence, il semble d’ailleurs en &tre malheu-
reux. Un gosse qui s’ennnuie au milieu
des adultes et de leurs responsabilités et
qui aimerait bien qu’on lui donne un pré-
texte & s'occuper, & la fin | Parce que en
définitive, pour le sound-check, il ne sert 3
rien et personne ne fait mine de lui donner
une quelconque importance. Et personne
ne vient lui parler, alors il tourne en rond,
lentement, trés lentement. |l fait acte de
présence et son absence ne se remarque
méme pas. Al Jardine, Mike Love, Carl et
Dennis Wilson arrivent a leur tour, entou-
rés de leurs femmes et marmailles respec-
tives. lls sont bronzés, habillés avec cette
classe naturelle qui font les vraies stars,
mais surtout ils ont tous pris un sacré
coup de vieux et devant eux je me fais
I'impression d'un jeune bambin innocent.
Lorsque Brian apergoit Mike Love, comme
un mdme a qui I'on ne fait pas attention, il
crie bonjour & plusieurs reprises et pour la
premit¢re fois il semble heureux, « Hi
Mike... Hi Mike, How are you, How are
you Mike ? » Et Mike d’un air dégagé vient
lui tapoter |'épaule. Alors Brian qui sent
enfin une présence, I'étreint entre ses bras
et Love se dégage comme s'il était
ennuyé. L'imbécile. Et puis recommencent
les allées et venues tristes de Brian, un
mbdme que I'on n'ose méme pas appro-
cher par peur de I'ennuyer encore plus.
t Brian est en train de récupérer, il va de
mieux en mieux. If a retrouvé goiit & Ia
composition et se sent beaucoup plus
concerné par le groupe. Lorsqu’il entre en
studio, il change du tout au tout, plus rien
ne compte autour de lui et il est presque
impossible de lui parfer d’autre chose que
de sa musique, il ne fait pas attention et
oublie méme de répondre. De toute fagon,
il préfére travaifler seul et prendre les
décisions sans personne autour de lui.
Nous lui faisons entiérement confiance,
bien que notre participation soit un peu
plus importante gqu’auparavant. En fait, il a
pratiquement toujours raison. C’est en
studio qu’il s'anime le plus. Au-dehors, il
est un peu perdu. Il n'est plus habitué & la
scene, if est un peu gauche parce qu’il est
effrayé. Il a du mal & entrer dans le
contexte, mais je pense que ¢a lui fait du
bien et il va beaucoup mieux » J'étais
bien entré .dans I'action, la lenteur des
ébats de Brian me faisait I'effet d'un réve,
lorsqu’une dondon mijauré s‘est appro-
chée pour m'obliger & sortir de la salle. Et
j'avais beau invoquer les meilleures rai-
sons pour rester elle nen démordait pas, il
fallait que je parte et vite avec ¢a sous
peine de me frotter & ses gros et gras
amis. Tant pis.

Love ?

La tournée anglaise des Boys a donc été
annulée. Sur ce point Dennis Wilson est
restd plutdt évasif, il semblerait que la
mévente des billets en soit la cause princi-
pale. C'était donc les Beach Boys pour



DENNIS WiLSON

BRIAN WILSON

‘nous tout seuls en privé. Leur nouveau et

premier disque pour CBS est pratique-
ment terminé : « La production est beau-
coup plus importante que celle de « Love
You ». Brian en est bien sir & la base. Les
arrangements sont plus fournis, je dirais
qu'il est plus de la veine de « Pet
Sounds ». Dans la salle les invités de
marque sont légion, on les présente : Jag-
ger, Ron Wood et Stephen Stills & Ia
méme table, Jeff Beck, Art Garfunkel,
Patt: Labelle, Clash, Dr Feelgood, Wings,
Bruce Johnston et Neil Diamond. Bonjour
tout le monde. Les Boys vont vous faire
danser, ils sont A un tournant de leur
carrigre et le moment est venu pour eux
de vous montrer de quoi ils sont encore
capable aujourd’hui. L'inspiration des
héros en 77 n'est pas morte. || n‘empéche
que méme devant toutes ces personnali-
tés les Beach Boys ne seront pas & la
hauteur. lls sont seize sur scane : cing
cuivres, un percussionniste, trois claviers,
un bassiste, un fliitiste, Dennis Wilson a la
batterie, Carl Wilson et Al Jardine aux
guitares, Mike Love au micro et Brian au
piano. Leur répertoire resté basé unique-
ment sur les anciens morceaux, aucune
composition des derniers disques ne sera
présentée et en fait de nouvelle formule
on reste sur sa faim. Alors il était temps
de voir ces gargons de la plage parce
qu'ils ont véritablement vieilli et sur scane
ils n‘auront bientdt plus grand-chose &
offrir. Quelle différence avec le concert de
Wembley il y a deux ans| No Fun? Si
tout de méme, c'est le moins, on saute
comme des fous mais seulement parce
que « California Girls », « | get Around »,
« Barbara Ann », « Surfin'U.S.A., », « Good
Vibrations » ou « Rock’n Roll Music » sont
de merveilleux souvenirs et rien de plus.
Car les Boys n’ont rien fait ce soir-1a pour
créer I'événement ou nous faire oublier les
souvenirs et golter seulement le moment
présent. Et si je vous dis que souvent les
harmonies vocales n’étaient pas au point
et que les gargons arrivaient & chanter
faux, je vous aurais tout dit pour un-
concert des Beach Boys. Ft Brian au
piano encore plus absent que tout 3
I'heure est complétement pathétique. I
fixe le clavier de son piano et bouge la
téte de temps & autre sans conviction, |
vient prendre la basse et retourne vite &
son piano alors que le morceau n’est pas
encore terminé. Et quand Carl, Mike, Al et
Brian viendront chanter a-capella et com-
plétement faux, Mike Love sera obligé de
conduire Brian jusqu’au pied du micro, Ce
Mike Love qui faisait I'effet d’un pantin en
regard d'un Brian si triste qui captait
I'attention. Et puis pour combler ma tris-
tesse le méme Mike Love se précipite sur
Brian pour renverser son piano. Brian n’'a
pas compris, il reste, paniqué, debout,
pendart quelques minutes devart son
piano renversé ne sachant plus quoi faire,
Un roadie vient I'installer de nouveau sur
sa chaise mais Brian n'est définitivement
plus la. On ne m’otera pas de I'idée que
Love a fait cela méchamment. On ne
m’dtera pas de I'idée, non plus, que c'était
un concert raté des Beach Boys et qu'ils
sont malgré tout capables d'offrir mille
fois mieux. Et ce genre de chose, voyez-
vous, on n'a pas vraiment envie de les
raconter, surtout lorsque I'un de vos grou-
pes chéris en est la cause. Quand le rideau
est tombé, j'étais triste comme vous ne
pouvez pas imaginer. Fun, Fun, Fun ?
Bill SCHMOCK.
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