“Feel Flows”: quand les Beach Boys
reprenaient la vague pour aborder le
tournant des 70’s
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A l1a charniére des deux décennies, le groupe californien, jusque-la porté par
les tubes en or puis les ambitions symphoniques de son leader Brian Wilson,
doit se réinventer. Le copieux coffret “Feel Flows” témoigne de cette
renaissance éphémere.

En 1969, les Beach Boys sont au plus bas. Au creux de la vague, pourrait-on dire si le
surf n’était devenu le cadet de leurs soucis. L’ére dorée des sixties et des tubes en
cascade s’acheve. Leur cerveau Brian Wilson tutoie les abimes de la dépression
depuis le fiasco de son grand projet Smile, replatré finalement en Smiley Smile sur
I'insistance du label Capitol, avec lequel le groupe entretient des relations désormais
exécrables. Les albums suivants (Wild Honey, Friends, 20/20), bouclés a la hate par
des musiciens a court d’idées, n’ont rien fait pour réchauffer I'atmosphere. On en est
a éviter la faillite, et la vente de leur catalogue de chansons, Sea Of Tunes, s’avere
inéluctable. Les grands garcons ont délaissé la plage et se tournent vers des dérivatifs,
la méditation transcendentale pour Al Jardine et Mike Love, des envies
d’émancipation solo pour Dennis Wilson, de production pour son frere Carl. Quant a




Brian, il récupere lentement apres un séjour en hopital psychiatrique et installe un
studio dans sa maison de Bel Air.

“Where is She” (Brian Wilson, novembre 1969) Une preuve que Brian Wilson
cultivait encore un complexe Paul McCartney — l'inverse était vrai, mais plus bénin
du co6té du futur ex-Beatle. Manifestement pompé sur She’s Leaving Home, ce joli
morceau de Brian en solo n’en parvient pas moins a trouver un caractere propre, en

laissant percer ’'angoisse a travers les inflexions de la mélodie.
https://www.youtube.com/watch?v=BMe- g prjl

Faire de la musique en famille a son revers et les Beach Boys ont connu ce moment ou
I’ainé de la fratrie, compositeur unique et maitre du son, en est venu a envisager les
autres membres comme de simples exécutants, dont il pouvait méme, pourquoi pas,
se passer. Cependant, la marque de fabrique du groupe reste I'insurpassable mélange
des voix, et 'apparence de 'harmonie devait étre maintenue cotite que cofite.
Entamées au printemps de cette année 1969, les séances de Sunflower voient les
Beach Boys redevenir tant bien que mal une famille. Certains ont des enfants et les
feront poser avec eux sur la pochette ensoleillée de I’'album qui parait fin aotit 1970
chez Reprise, leur nouveau label. Brian Wilson cosigne sept morceaux sur douze et si
sa participation aux enregistrements est intermittente, le fait qu’il loge au-dessus du
studio facilite le travail en commun, et parfois les bonnes vibrations.

“All I Wanna Do” (a cappella). Un morceau des Beach Boys dépourvu de tout
instrument peut se tenir tout seul. C’est leur petit miracle ordinaire. A quatre ou cinq,
ils faisaient I’effet d’'une chorale entiere. Ici, méme Mike Love, soliste au début, et qui
lui-méme n’avait pas une tres haute opinion de sa voix, sonne de maniere immaculée.
https://www.youtube.com/watch?v=9gbjgud3kn3w&t=1s

Plus démocratique par la force des choses, le new deal des Beach Boys ouvre la porte
aux efforts personnels de Dennis Wilson ou Al Jardine, voire de la récente recrue
Bruce Johnston, tandis que Carl Wilson assure le liant musical. Sunflower, avec des
titres épanouis tels This Whole World et Add Some Music to Your Day mais

aussi Forever ou le délicatement psychédélique At My Window, rend le sourire a
beaucoup de monde, ce qui ne 'empéche pas d’étre un échec commercial cinglant.
Pour lui donner suite, le groupe engage un nouveau manager, Jack Rieley, chargé de
reconnecter les Beach Boys avec un public de jeunes hippies qui trouvaient plutot
ringards ces types en chemise rayée. D’ou, en plus du look baba cool de rigueur, les
morceaux a fibre écolo (Don’t Go Near the Water, A Day in The Life of a Tree) ou
politique (Student Demonstration Time) qui fleurissent sur Surf’s Up.

“Behold The Night” (Dennis Wilson, juillet 1971). Outre son gotit parfois
discutable pour le boogie bien rapeux, Dennis, I’écorché vif de la bande, avait un
sérieux penchant pour les ballades sentimentales. Mais comme le pointait justement
son frere Brian, ses morceaux dans cette veine étaient souvent « plus que des
ballades ». Celle-ci, fugace, a été heureusement arrachée a ’oubli.
https://www.youtube.com/watch?v=1zJ XIL.wfQiiA&t=1s

L’album devait s’appeler Landlocked jusqu’a ce que Brian Wilson consente, sous la
pression de ses freres, a y faire figurer Surf’s Up, une piece maitresse, encore
inachevée, du projet Smile. Ajoutée a la beauté sombre et surréelle de Til I Die, cette
contribution forcée donne un lustre inespéré a ce qui n’elit été sans ces deux



merveilles qu'un disque plaisant, jusque-la éclairé surtout par la fluidité des
premieres chansons signées Carl Wilson (Long Promised Road, Feel Flows) et la
douce nostalgie de Disney Girls (1957),écrit et chanté par Bruce Johnston. Mieux
accueilli que son prédécesseur, Surf’s Up est cependant un regain en trompe-1’ceil.
Tout en prouvant que chacun des Beach Boys est capable d’apporter sa pierre a
I’édifice, il souligne aussi cruellement que le groupe, méme en ayant gardé sa
cohésion de facade a I'heure ou d’autres se séparent (Beatles, Simon & Garfunkel,
CSN&Y...), reste dépendant de 'inspiration de son leader. Largement absent de Surf’s
Up — comme il le sera de Holland, en 1973 —, Brian Wilson a montré, avec les
meilleures chansons de Sunflower, qu’il n’a pas perdu la main. Mais il est désormais
un créateur sans direction. On le surprend a réactiver la « formule » que Mike Love
(son cousin et meilleur ennemi) lui reprochait d’avoir sabotée, voire a s’imiter lui-
meéme. Sa vraie dérive est encore a venir et c’est une autre histoire, de dégradation
physique et mentale, a c6té de laquelle la séquence 1969-71, copieusement détaillée
dans le coffret Feel Flows, fait figure de parenthese (presque) enchantée.

“Til I die” (version longue avec paroles différentes). Née des tourments d’'un
Brian Wilson alors sujet a des pulsions suicidaires, cette méditation sur la fragilité de
I’étre humain — fréle coquille sur 'océan, feuille que le vent souffle... —, est un
sommet de son art. Deux fois plus longue que la version de Surf’s Up, celle-ci laisse
littéralement planer son intro instrumentale pendant deux minutes avant que vienne
s’y poser la voix de I’auteur, mi-plaintive, mi-stoique.
https://www.youtube.com/watch?v=_tkKvDUAiUc

.ff.f.f Feel Flows : The Sunflower & Surf’'s Up Sessions, 1969-71.5 CD ou 4 LP.
Universal.



