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Love & Mercy
de Bill Pohtad
Lémouvant portrâit en deux époques d un des ptus
loudroyants mythes de [a pop: Brian Witson, il.tuminé période
Pet Sounds, puis en casimote chimique dans tes année! 80.

Bren qu ê. .s:J ssent parfors pârâitre
êyàgérées:- :ê::àturêles,lêmprsedu
démon êq"e .:c ù!r Làndy, les manreres
d enianr ierr..sé de Wilson, ta bataitte
affeclive pst:..:ô9ique et iuridique de
sa noLrverle àm e. MeLindà, pour la.ràcher
àsà pnso. r.-ee. semblentassez
réaLlstes p.!. qùi connaît ce pan traqique
de thisto rê de Erian Witson. Le film
de BiLlPohtac êlterne cê passélrès Écenr
et ttès bad n-êtEnsauecla période 66-
67-68, cerLe d€ Per Souads . Good Vibrètions
et smile, quiiut à Lê fôis te début du
tong tunnetméd co-psy et lacmé créative
de cetuiquiful t!n des trois ou quâtre
àLrthênùquesqen es de thistoirede là pop.
C êsl à!ssr ta pàrt lâ plus émo!vànte
et pêssio.nanle du liLm.

Pohtad pèsse r.pidement sur t enlance
des frèresWitson sous ta coupe d un pèrc

uandje vivais à Los Anqetes,
je crcisàis parlois Briàn Witson
dans !n coffee-shop, ou chêz
Tow€r Records. lt étail svêttê,
étégant, mais affubté de tics faciaux
bizarres, d une démarche un peu

9âuche. etd une tueu.d enlànt.peure dans
re regard. llélàit chàque lors àccompaqné
d un ieune hommè bLônd àu looI dÊ s,,riÊ',.
lironie noirel, et padois d'un êutre homme
qu senrbtàit Ie couver dê torn tet un père
fouetlèrd surprot€cteur. J âr vite su que le
su.feur était son accompâgnant-garde
du corps permanent et que tautrc hommê
etëit te docleur Eùqene Lândt son psychràtre
abusif qùitê bourràit dê médocs.

Pour àvoirvu ces scenes elranoes du
purgàloi.e d une iconêpopabsolie,je peur
assurer que ta partie ânnées 80 de lovê
& Mê,'ry sembte âssez proche de tavérité.



plutôl qu'un feel-good
movie 5urf et eneoleillé,
LoYe & l4ercy est une
euvre sombre,
éLégiaque, introspective

tyrânnique et brutêi évoquée en deux
ou trois aLtusions, ê!ns q!e s!. tes a.iées
goldet hils des Beach Boys expédlés er
un medtey de cinq m nutes poLrr v 1e

inslâlLersônftm en.ê1t-".rLr. â ê
ânnée 1966. Surdoué toduré et compleré,
n âyanljâmals surlé dè sâ vie, Erian W tson
n â âto.s qu'une idée en tête : essayer
de surpasser tes minisymphonles pop de
Phit Specto. et Le Rûbber Soul des Eeattes,
premier âtbum conçu comme un aLbum
et non comme une enf itade de iubes el
de t€urs Taces B. Brian arrête tes tournées
etsenfe.me en sludio. Comme te tui
reprochera son cous n Mike Love Imembre
du qroupel, it commence à fai.e carrière
en soto, tes Beach Boys ne seryanl pLus
que comme marque et chcê!r d appoint.

Les sessions de Pel Sosrds, Good
viàratiors êt smile laLbum avorié quine
sera àchevé que trente cinq ans plus tardl
constituent la pêft la ptus siupéfiante d!
fitm. Toui y est rendu à tê q!asi-perfeclion :

Les ébauches de rirorceaux, tes pist€s
mus cates sâns vo x, tes chceurs a cappetlê,
tes prises qùi démarrent puls s arrêtenl
pour taisser ptace à une dlscussion,
ia retal on entre Les dées et visilat ons
de Brian et teurs mises en son partes
musiciens. te son cr staltin des inst.urnenis
etd€svoix...0n a tinrpression d ass ster

à La conslruction feuitte parfeuitLe,
couche par couche, des chels-d cuv.e
que ton sait, un peu comme dans te
one + ore de Godard - sauf qu iciiLsagit
de.econstituiion avec acteurs.0n n€ sait
trop cornment its ont exactement procédé
lbandesdes B€ach Boys? musciens qu ont
rejoué à Iidentique pour te f tm? voix des
Beach Boys. de Paut Dêno ou de chanteurs
quidoubtênt Dano?lmais le résutlât est
asse, ébo'rrillant, sans d âiltêurs déTtorer
te mystère de tâ b€aulé sérâphiquê de
cêtiê musique qui gît qLretque part dâns
te syslème nerueux cêntrâtde Briân W tson.

Pour te resie, Lâ reconslitution slxties
et eighiies est ad hoc, tes divergences
c.o ssêntes entre 8r an er te -esi.
d! qro!oe s.ni .onfc.-:s
idâ.s e .-Êssê.: :5-: :! ._::

. -.:-3. r:-:-:.
dê r m ! t: Êr r: r:L:_:::. .: :-. ._:a:e.
d! leLrre W,rs.1 â1.15 a-ê -:_n aùEâci
réuss i à lroLrver ta i.t.lLrs:e e"tre
sens b tté et relat f désorore meniaL.

Mais silove & rvercf est un s beau
biop c ce n esi pas qrâce à teraci tude
féi ch sie de ses détêlts ma s par
ta justesse de ses opllons gtobates. Ne pas
iaire ta tégende en ordes Beach Boys
mâis se locat ser sur tes périodes Les pLus
ess€ntieltes de son créaieur majeur,
Srian Wilson rcelte où ita accouché
de chefs d'æuvre mais p€ldu te contrôL€
de savie, puls cetleoù ila repristeliL
de ta musique ei de son exlstence.

Plutôt qu un feet-good movie surf
et €nsoteiLté,love & Mercy est une æuvre
sombre, étéqiaque, ntrospective, bref,
une rareté en territoire hotWoodien,
un fltnr po'rr Mlchka Assayas ptutôt
que part Bi\boatu aa Varieil, un bet et digne
hommageà la vis on arilstique d un génl€
loudroyant €t foudroyé. sêrgê Kâsânski
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