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68 les inrockuptibles 1.07.2015

Love & Mercy

de Bill Pohlad

L'émouvant portrait en deux époques d'un des plus
foudroyants mythes de la pop : Brian Wilson, illuminé période
Pet Sounds, puis en casimole chimique dans les années 80.

uand je vivais a Los Angeles,

je croisais parfois Brian Wilson
dans un coffee-shop, ou chez
Tower Records. Il était svelte,
élégant, mais affublé de tics faciaux
bizarres, d'une démarche un peu
gauche, et d'une lueur d'enfant apeuré dans
le regard. IL était chaque fois accompagné
d’un jeune homme blond au look de surfeur
lironie noire), et parfois d'un autre homme
qui semblait le couver de loin tel un pére
fouettard surprotecteur. J'ai vite su que le
surfeur était son accompagnant-garde

du corps permanent et que l'autre homme
était le docteur Eugene Landy, son psychiatre
abusif qui le bourrait de médocs.

Pour avoir vu ces scénes étranges du
purgatoire d'une icne pop absolue, je peux
assurer que la partie annéees 80 de Love
& Mercy semble assez proche de la vérité,

ent parfois paraitre
aturales, l'emprise du
cteur Landy, les maniéres
= de Wilson, la bataille
logigue et juridique de

. Melinda, pour larracher
**** . semblent assez

ul connaft ce pan tragique
Srian Wilson. Le film

de 'histo

de Bill lterne ce passé trés récent
et tres 2tions avec la période 66-
67-68, ce Pet Sounds, Good Vibrations

et Smile, t 3 la fois le début du
long tunnel madico-psy et l'acmé créative
de celui qui fut lun des trois ou quatre
authentiques génies de ['histoire de la pop.
C'est aussi la part la plus émouvante
et passionnante du film,

Pohlad passe rapidement sur l'enfance
des fréres Wilsen sous la coupe d'un pére




tyrannique et brutal, évoguée en deux

ou trois allusions, ainsi que sur les années

golden hits des Beach Boys expédiés en

un medley de cing minutes pour vite

installer son film en cette cruciale

année 1966. Surdoué torturé et complexé,

n'ayant jamais surfé de sa vie, Brian Wilson

n‘a alors qu'une idée en téte : essayer

de surpasser les minisymphonies pop de

Phil Spector et le Rubber Soul des Beatles,

premier album concu comme un album

et non comme une enfilade de tubes et

de leurs faces B. Brian arréte les tournées

et s'enferme en studio. Comme le Lui

reprochera son cousin Mike Love [membre

du groupe), il commence a faire carriére

en solo, les Beach Boys ne servant plus

que comme marque et cheeur d'appoint.
Les sessions de Pet Sounds, Good

Vibrations et Smile (album avorté qui ne

sera achevé que trente-cing ans plus tard]

constituent la part la plus stupéfiante du

film. Tout y est rendu a la quasi-perfection :

les ébauches de morceaux, les pistes

musicales sans voix, les cheeurs a cappella,

les prises qui démarrent puis s'arrétent

pour laisser place a une discussion,

la relation entre les idées et visitations

de Brian et leurs mises en son par les

musiciens, le son cristallin des instruments

et des voix... On a l'impression d'assister
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plutot qu'un feel-good
movie surf et ensoleillé,
Love & Mercy est une
ceuvre sombre,

elégiaque, introspective

a la construction feuille par feuille,
couche par couche, des chefs-d'ceuvre
que l'on sait, un peu comme dans le
One + One de Godard - sauf qu'ici il s'agit
de reconstitution avec acteurs. On ne sait
trop comment ils ont exactement procédé
[bandes des Beach Boys ? musiciens qui ont
rejoué a lidentique pour le film ? voix des
Beach Boys, de Paul Dano ou de chanteurs
qui doublent Dano ?] mais le résultat est
assez ébouriffant, sans d'ailleurs déflorer
le mystére de la beauté séraphigue de
cette musique qui git quelque part dans
le systéme nerveux central de Brian Wilson.

Pour le reste, la reconstitution sixties
et eighties est ad hoc, les divergences
croissantes entre Brian et le resie

bresilienne.
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du jeune Wilson alors que John Cusacl
reussit a trouver la note juste entre
sensibilité et relatif désordre mental.
Mais si Love & Mercy est un si beau
biopic, ce n'est pas grace a l'exactitude
fétichiste de ses détails mais par
la justesse de ses options globales. Ne pas
faire "la légende en or des Beach Boys”
mais se focaliser sur les périodes les plus
essentielles de son créateur majeur,
Brian Wilson ; celle ol il a accouché
de chefs-d'ceuvre mais perdu le controle
de sa vie, puis celle ol il a repris le fil
de la musique et de son existence.
Plutdt qu'un feel-good movie surf
et ensoleillé, Love & Mercy est une ceuvre
sombre, élégiaque, introspective, bref,
une rareté en territoire hollywoodien,
un film pour Michka Assayas plutot
que pour Billboard ou Variety, un bel et digne
hommage a la vision artistique d'un génie
foudroyant et foudroyé. Serge Kaganski

UN FILM DE ANNA MUYLAERT & &
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Love & Mercy de Bill Pohlad, avec Paul Dano,
John Cusack, Elizabeth Banks, Paul Giamatti

[E.-U., 2014, 2h02)
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