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Printemps 1967 : alors que,

de San Francisco a Londres, la
.crjeunesse vibre pour la « symphonie
“U'de poche » des Beach Boys, Brian
Wilson, compositeur du groupe
pop californien, sombre dans

la folie. Retour sur la genése
douloureuse du titre-phare de

« Smile », 'un des albums maudits i l
" les plus célébres de I'histoire i
du rock. | Sylvain Siclier i o

fi‘iﬁ!

h, I'love the colorful clothes

she wears/And the way the h '

sunlight plays upon her Bl

hair. » Des habits bigar- g
rés, le soleil qui joue dans les cheveux :1a

jeune fille chantée par les Beach Boys est

‘bronzée, souriante, insouciante. Ses

/:yeux, son parfum entrainent dans un

7~ monde merveilleux. Elle est celle qui

déclenche les Good Vibrations. Une ligne

de basse entétante, I'assise de la batte-

rie, des parties vocales a faire frémir les

anges, guitare, orgue et quelques bizarre-

saries instrumentales... Ce morceau a tout

“pour étre 'un des hymnes du Summer

. of love 1967.

Les héros de I’Amérique
De fait, Good Vibrations, musique de
_Brian Wilson, paroles de Mike Love, esty
devenu laréférence ultime de'ceuvre pop. &
7 Long de 3 minutes et 35 secondes, le mor-!

: Dance, dance, dance. Les Beach Buys .
N s e oot donné un écho planétaire ala pesu est-une:« symphanie depache 5
_; ; W e - _«surf.music », un genre popularisé selonleslogan de DerekTavlor chargé des, e

par le pr&curseur Dick Dale 4
- chantant ici en 1963 a Huntlngtun
Beach (Californie).

relations avec la presse pour les Beach y
Boys et les Beatles - les deux géants des®,
musiques populaires au début des années
1960 des deux cotés de Atlantique. >
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» Mais voila, la chanson est loin d’avoir

été concue dans les bonnes vibrations de
son intitulé. Sielle a été un succes del'au-

shrent tout : jes

i SUMMER OF LOVE

MARDI 7 AOUT
20 H 40 LE BAISER PAPILLON,

qe

22 H 15 SUMMER OF LOVE,
o R gt
00 H 00 THE ROLLING STONES
Rock anp RoLL Circus,

Michael Lindsay-H

GRAND JEU SUMMER OF LOVE
sur ARTE, EN PARTENARIAT
AVEC LE Monpe 2

En studio. En 1966 4 Los Angeles, lors de 'enregistrement de Palbum Pet Sounds, le compositeur Brian Wilson, passe des heures en studio & la recherche du son parfait.
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tomne 1966 et I'hiver sui-
vant, elle fut surtout le
déclencheur du ratage de
I'un des albums maudits
les plus célebres de I'his-
toire du rock, Smile, avec
lequel Brian Wilson, chan-
teur, pianiste, bassiste,
compositeur, producteur
et personnalité centrale du
groupe The Beach Boys,
s'est abimé jusquala folie.

Formés en 1961, les
Beach Boys sont les héros
de 'Amérique : les trois
fréres Wilson, Brian 'ainé,
Dennis et Carl, le cadet,
plus un cousin, Mike Love,
et un copain, Al Jardine.
Brian, petit génie musicien,
amodernisé le son durock
pour en faire la surf music
californienne, collé des har-
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BRATIONS » DES

monies vocales dans le moindre refrain et
couplet de ses compositions. Les Beach
Boys fagonnent des hits alapelle, sonten
tournée permanente.

ATépoque, « one, two, three, four... », une
prise, deux prises, quelques raccords et
c’est dans la boite. Wilson veut aller plus
loin, faire du studio son instrument.
Obsédé par la sophistication des Beatles,
il prend comme modele le producteur
américain Phil Spector, qui empile les ins-
truments sur les bandes magnétiques.
Mal a l'aise sur scéne, timide, maladroit,
Wilson se sent protégé dans un studio
d’enregistrement.

Un pére despote et manager

De la premiére séance de travail, le
18 février 1966, alacommercialisation du
45-tours en octobre, soixante-dix a quatre-
vingt-dix heures d’enregistrements, réa-
lisés dans une demi-douzaine de studios
pour un colt de 55 ooo dollars - som-
me suffisante alors pour enregistrer plu-
sieurs albums - auraient été nécessaires
pour entendre les bonnes vibrations,

BEEACH BOYS

Maniaque, Brian Wilson est en quéte de
perfection. [l monte, démonte, remonte,
cherche la note exacte, le passage idéal.
Les autres Beach Boys viennent poser leur
voix sur un « machin » dont ils ne voient
ni le début ni la fin.

Good Vibrations n’a pas été achevé a
temps pour figurer sur Pet Sounds, paru
en mai 1966, Un album pour lequel Brian
Wilson a ajouté al'orchestration pop-rock
traditionnelle des bruits d’animaux, de
bouteilles, des cordes, du clavecin, des
fanfares et sonneries diverses. Murray
Wilson, le pére, violent, despote et mana-
gerautoproclamé des Boys, consideére Pet
Sounds comme une sombre merde. Pas
pour des raisons artistiques mais parce
qu’il s’est moyennement vendu.

Cependant, lorsque le 45-tours Good
Vibrations parait le 10 octobre 1966 - avec
I'instrumental Let’s Go Away For Awhile en
face B -, c’est le succés immeédiat. La pre-
miére semaine de mise en magasin, il
s'en vend, de la Cote ouest ala Cote est,
plus de deux cent mille exemplaires. Plus
de dix mille copies quotidiennes sortent

MICHAEL OCHS ARCHIVES / CORBIS
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Les Beach Boys en juillet 1967.
De gauche a droite, Garl Wilson
(guitare), Al Jardine (guitare
rythmique), Brian Wilson (chant,
basse, claviers et compasition),
Mike Love (chant et saxophone)
et Dennis Wilson (batterie).

ensuite des usines de pressage de la mai-
son de disques Capitol. Début décem-
bre 1966, la chanson est simultanément
numéro 1 des classements aux Etats-
Unis, en Grande-Bretagne - une premiere
pour le groupe - et dans la plupart des
pays europeens du bloc de I'Ouest.

Des soupirs de salades
Lassemblage de multiples fragments
dans Good Vibrations a servi de prototype
a Brian Wilson. Pour le prochain album
du groupe, qui doit s’intituler Smile, il
veut aller encore plus loin. Il convoque
des dizaines de musiciens, multiplie les
essais, puise des bouts de textes ici et la,
fait des collages. Pour le titre Vegetables,
on dit qu’il enregistre des soupirs... de
salades. En tout cas, il fait croquer des
carottes aux musiciens. Des voix lui enjoi-
gnent d’effacer telle ou telle partie, il se
perd dans des kilomeétres de bandes.
Dépression nerveuse. En mai 1967, Brian
Wilson craque. Les Beach Boys annulent

au dernier moment leur participation au
Monterey Pop Festival, prévu en juin, et
ratent définitivement le Summer of love.

Le 5 septembre parait I'album Smiley
Smile. Du projet grandiose, il ne reste que
quelques titres, inaboutis et, au cceur de
ce faux album, la chanson Good Vibrations.
Une maniére de capitaliser sur le succes
du 45-tours et d’essayer d’attirer le public
vers 'album mort-né. En 2004, Brian Wil-
son, aprés des années de vie en ermite,

de traitement psychiatrique douteux,
d’apparitions puis de disparitions, finit
par présenter au monde Smile a peu pres

tel qu'il I'avait imagine.
Avec une nouvelle ver-
sion de Good Vibrations
en final. Il apparait
alors en bonne santé,

un peu éteint, et joue ses créations avec
un sourire lointain. A ce jour, c’est tou-

jours le cas.

LA SEMAINE PROCHAINE
Summer of love 7/8
Charles Manson

et sa « Famille » .‘
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