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À l'autre bour dù frI, Tony coddesjoue quelqùes
notes de clavler et conlretait ùne gosse voix poùr
m'exPliqùer commenr ses Pâpas Fritas ont, ùn
jour, .ro[' une né]odie à smile, ce disque ébau.
chéparles Beach Bolsen l966t967erjamaisso.ti
alors qù il âurait pu, après Per Sorflds, saùer ses
auteure plus Srand g.oupe pop du monde. Quand
j'ai découveri les Fâpas Fritas, quelque parr a!
débutdesanDées2ooo,jen'aiprobâblementpasl!
attentivenent les notes depo.hettedeleur.adieux
Buildings and croùn.ls. Erûên€ si je l'avais fair,
je n'aurais pas compris, à l'époque, à quoifaisaii
référence le non du sNdio de Cloùcester, lvassa.
chusetts, où il avait été enregisté: Colurnnared
Rtins, potrt 

"columnated tuins domino,, une des
phrâses les plus énigmatiques de srr^ Up, nor
ceau de Sfrile .essuscité par les Beach Boys sur
l album dù même riÛe en 1971, joyau de leùr rop
sous-estimée période seventies,

snile a fâsciné er inspiré des générations suc-
cessives de musiciens, de c.itiques, d artistes, de
ûélomânes. J'ai voulù rerracer cel envoûtement
collectif dans une enquête sur son hisioire, Snile,
la s)inphokie inachevée des Bea.à Bors, qui pârai
ra le 21jùin aux éditions Le Mot et le Resre.lony
codde$ ne sèstjarnais remis de sa découverte dù
projet sur ùn bootieg déniché dans un magasin de
disques, unjoùrdel99l- Comme ne ten sonr pls
remis, dans les ânnées soixânre dix, les adol€sceDrs
qui ont appris qùe ceite chanson sùblime qu'était
Surfs Up était, à l'origine, destinée à ùn autr€ album

jâtais sorti, album dont desjoumaux alors toùr
jeunes(Roli'n8stone) erpôurce.rainsaujourd hùi
disparus (Neù Mrsi.rl Erprcss, Crcrdoddy!) ldes.
sâienr Ia légende le tenps de longs pèlerinages chez
Brian wilson, ce..ardidarar ûrre de Otton we\es
d, ro.k'- Je ne m en suh pas remis moi même
quaDd, vers 2002 ou 2003, itn ai découverr l,exis
tence, Comment précisément ? Je l'ai oùblié mâis
ce dontje me souviens, cétait que cela se passaft à
lépoque oùje téléchârgeais goulûment su des sites
aujourd hui enterés, Aùdiogalaxy ou Limewire :
âvec snik, je décoùvrais que, dans un monde où
je croyais nal'vement qùe toure lamùsique était à
portée de clic, il restait de l inrouvable. Er que
c'étair très bien comme ça-

OUESTIONS SANS RÉPONSES
Vue de ses créâteurs, l hisroire de Sntie esr pas-

sionnante, Vue de ses auditeure, elle est encore plùs
fâscinante. Qù d on Jinreûoge su.les caNes de lâ
mô.t de Snile, aù printemps 1962 on débouche sur
ùnesériedepointsd'interrogarion: lalâlteaupro.
cesus Ùéârilde Brian Wihon ? Aux remonrances
de Mike Love ? ALrx dro8ues ? Aù dépârt dù parolier
Van Dyke Parks, rencootré dans la propriéré où la
l\'lanson Fanily allâit commeftre un de ses mæ-
sâcres t.ois ans après ? Au SBr. Pepper des Beatles,
.e disque encore comnémoré en g.ande pompe
cinquânteans plus rard quand il nest mCmepas,
et de lôin,leneilleur de sesaureun? Quând on se
demande, en reimche, pourqùoi Sftik ntsr pas

gtrnl,uot{ DI$QttE PnÉrÉnÉ uu
I-:album inachevé des Beâ€h
Boys, qui devait succéder
ù Pet Sounils en 1967,
fascine musiciens, artistes,
criliques et mélomanes
depuis plus d'un demi-
siècle. Notre collaborateur
Jean-Marie Pottier a mené
l'enquête pour un livre
qui sera publié en juin aux
éditions Le Mot et le Reste.

TEXTE JEAN ]\IARIE POTTIER
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mo.raùprinremps 1967j oùse renluve làceàùne
série de poinrs de suspension: à chacùD d emre
ùors de renter de boùcler le.écit,

Car si Snik est l histoi.e des BeachBoys, ellevaùr
aùs1, commelcsAândsnhshollrlvoodiens. pour
sa galerle de penonnages secondaires, tols ceùx
quionr drerché à renoùerle frl qùe le groùpe avait
Iaissés eflilircher Ilya les contemporâins dè Brian
wihon, comme le journaliste lùles siegel,.opâin
de fâc du .ôûâncier Thomas PFrclton, qui lé8lla à

lâ postérité un ârticle alssilydque qùe légendaire
sùrl enregisûemenipàtu dans Iéphémère menNel
Cleet l. Ilyalagénérltionsùivante,quifitdeSrril.
unedesescauses,criliquescomûenusiclles,dans
lesannées quatre vingtelquatre-vingt dixrlôrsque
le groùpe virlit à Ia cadcatùre. C'est pâr exenple
le cas dujoùrnaliste David Leaf, aureùr dune dès
premières biographies des Beach Boys en 1978, qùi
m'a raconté s êtrc âloB iiÊtlpo ur tnitsian de raconvt
cettehisloi'z d uneJaçan r.Ile qùe les Eensallaientlitté
ralùent huner qu illalldn q è snile so.rd'. ou cehù
de Sean O HaSân, fondareur de Miùodisôey puis des
High Llamas, quise souvieùt avoir découven l'âlbum
sùr des câssettes crâchotantes a! t dtssayer d'en
reproduire les enlùrinù.es pop coùnùe d'aùrres,
Corneliùs ou (eùn Shields de wIy Eloody Valendne
en tête, ont tenté dèn retroùver les sNeurs expéri.
mentales. Cèst aùssile cas delt.rivâin c]b€.puùk
Lewis Shiner, qui créa en 1993, da.s un de ses
româns, Fr8lr?5 un hé.os lot?geanr dan! le temFr
pouraider Brian \ ilso.:i hnjr Ien.egirr:rr:r: rl

disque... Les vlngtenaires ou renreDaûes acntels se
sontaussiempa.ésdeI albunrdepuis,ennixantleur
propre \€.siôn ôû en hachant menu les chansons
pour ptudLire d'éùnnantes lersions hip hop jnri

tùlées Mil,ES, lli.gal S,ri& ou .ld€u O/ Dis.

PAIX DANS LE MONDE
De nouveaux peronDagcs ne cesenL dappâ

rar^tre, encore plùs inartendus. À 1aùloDrne 2016,
pendant la canrpagne présideùtielle anéricaine,
j'avais entendù paner d un article incendiaire,
<'|he Flight9j Eleùi.rn,, publié sous pseudonynre
pâr ù républicain âppelâôt ses camarirdes de pa.ti
à resen er les rangs: son auteûr, Michael^nton,
est aujourd'hui Gi aucun riveet de licencienent
n'a été publié entrc le momenl oit ces Lgnes ont
été imprimées et celui où vous les lirez) nembre
du cabinet de Donald Trump en tant que directeur
de lâ .ornmicâtion strâtégique du Conseil de
sécùrité nariomle. Et ûn autre lin prclixe de Srrile,
auqùelilrvait consâcré un long éloge nosralgique
en 2O12. y voyanl (i'apo8,. d.sprcless.s drldriqres
dluÈ cirilisation ped ùe,...

Anton réa,qi$ait alos à la publ'carion d'un cofr€t
d enrcgistrementsde Ialbunr, flr.Srri/t -s.sJioni. en
2011, ellemêne sunenue sepl ans après qùe Brian
\\rihôn eur recréé l albun àld :on FroFre g.nuF lff!
d une sériede.oncÈÉipùi! Ln di!,tùi l r:::li r-i:.
P,$.,tu-i,ril.. lu.:ijj-. -.r-.rr.i ...: ::
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chângé dâns son râppôrt à Snl. en trenE ùs û.,.
décennies qui lbnt vù se lairè des anris poùr h ,:i
grâce àcedisque, pa iciper à un linâne \oué à ! -
culre er pou nnir en jouer les norcerux sur i.è.:
aux côtés de Bdan Wihon. 

"Ce 
qùi a change ù! tr'::.

ors, ckst queje t e suis un pat hdùitu!nSnrile. ni:.:
Épond!. Quandje lé@ute,je nesrÀplrr r., ,in,,. I '
ronne que ce e qui aJondu en larrres.rcrr."J,:':: :,

.llûgtrthh pur ta ptlnièrelbit.Iainûintenùht 
' 

,t | :.

ans,.tsmileafan pùlIiedenandpp,"rrtir4q.. I .
coddes, lui, paraissaitplus.onlaincùquc.r-. -
de ses poùvoiB eDsorceleis, â! poinr de nre là:i.
dans ùn rire: isi smile étdt so,1i, ,ors drtor-. 1,r :. ::
nondiale, jd nis canraiticù!,'

C est nuintenant au rour d aures pe.s..:.i
d une vingruine danné€s commc les i.f!::
DAddario des Ledon Tvigs,la quaÉn(lin!.1.i.
deùx, de fâire cet apprentisstlge er de ûan.-=:::-
ce sorrilège. Quând je me suis plongi i.i. .-
inno'nbrables reni\ de snil. .éalisés Far d". :. - -
c€s dernièrcs années,j aidé.où\err ilu u:r ::-:::
euxaialraccouplélesversiôrs de 196;a.il:.: _..-
.egislréesparB.ian\\'llsonen:0arl. JLI: : :_:_:
1€s deu\ chifiies pour produir
lh.:r!;lEJir.rla.aiso.:i,rilr.srdéji- .:.:
|)réléré dù Llu!rr.rièm€ siècl.


