
MENSU

D
-

É
-\
J
U
L
!

Bnian Wilson

#38
5190e



!

I

t

t

i
I

I

1

I
I

I

I

I

I

!

I

t

I

'
I

i
I

!t

I

i

T

I
I
lt

?

{



Bnian Wilson a achevé son gnand euvret
sasymphonie fantastique, son ode mys-

tiqul, àeuen.re mythique.^Qu'est-il anni'

vé'au comPositeun de 66, si PnomPtà
composen, inventen, ennegistnen ? Quels
démons I'ont poussé à décaler la sontie
de < Smile )) Pour ensuite t'annulen et fi'
nin pan nien son existence ? En 2003'
les àémons s'endonment, Wilson fouille
les archives. Quelques mois plus tandt
<r Smile > est là. Enfin.
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È

n bac à sabte dans le saton.
Une tente à psychotropes
d"n: 'e "rd . Des en'egis-
L-ô- e..s èu ro-d o -nê p (
. ne vide Dês rnusic ens de
sa5: a_ r! a':.iênt da.s
.-1-: :: -::t ti, i

-es,U_orctesL eq- r.'.:.:: ...: . :- :: -: -.
piers. Une sér'e o cè : ..: :.- : :

LhumoLtrettaparanola,.iê-a-_,_,a_j:'! -a
Love et oe tres mèuvarses :-:-1: :::--::- -
-, srque la plus rnvenl ve..o p .. :r ' , . ::.:
o" .a pé' rooe .a pt-s c_éal ve oe .e ::: - --. :
Aucune histoire n'égâle cetle de. Sr .e. .ê -!
thique âtburn ( perdu )) des Beach Bo_vs iê d sqL,:
que Brian Witson, âtors à son sommet, cornmencê
à enreglstrer en 66 à l âge de 24 ans pour Iaban-
donner en 67, terrifié et ctoîtré dêns son lit. Le
chef-d ceuvre nâchevé dorrnait sur les étagèr-"s

po!ssiéreuses de CâpitoL depuis trols décenn es

Certa ns morceaux ont été réenregistrés pê. [,"s

Beach Boys Isur [e trornpeur " Sm ley Sr.iLe . :._-
tien l,7l D autres titres E€ soni rÊ.--cu.':3:.r-:..
d -a.ô- p.ê:. L o..-:..

'. : .-:.i -.

. - : :: _. - :: : ::'t : :_::.'

--..---'.
:-:_ i, r:_ ::: :::_:-- :-_.:a ::^:ês iê
:- : - -: :r'::: -:: , \a'

< Des trous
dans les anchives D

Sepremb.e 2004 Un après-m dicalifornien enso-
[e lté. Br ên W lson est dans la salte d écoute de
sa maison, assis dans Lrn confortabte fauteuil de

velours I e faLrtêu là lâir râsqurant Witson n'-"sl

p3s r:s.r-: :: -:^c!e d'assurance est amptifié
ca':ê r :: :_ ::!-:eetpêaà coups, Lesdoigtsde
:: -: - :_::::êoolent nerveusement lJn rythme
:-_:a: ja_:-\. Lês interviews ne sont pâs son
:::s:-::-.s iè\a. , < Parfois, je peux être très
:..a'a -èts ca ne marrive pas souvent, Jai ten-
aa^ aa a decrocher quand j entends d autres persan-
'.i rr.ler ", déclare-t-il. D habitude vide et siten-
: êLrse ta pièce sombre et boisée qui, d après Van

Dyke Pârks, correspond bien aux méthodes de tra
vaiI monastiques de Witson, est au]ourd hui en
ple ne effervescence,
Les Wonderrnints. le groupe de Los AngeLes qui
èccompagne Brian Wltson depuis 99 et qui était
o ése_t .ors des mègni'iques co_ce-ts bàsés sur

Pet 5o-nds " en 2002, .omptèlenL [eu deuxième
interprétâtiof des harmonies vocales de < Smite >.

Le ctavier Dêrian Sâhânêja, teur leader, [es g u ide,
[aptop sur tes qenoux. Ses Iunettes à monture
épaisse et sa coupe de cheveLtx a na rc h ique te font



une journée. 0n commençal à midi tous lesjours et

an terminait à six heures, torls lesfours ., poursuit

Witson, même si Vên Dyke se souvient de ternps

d enregistrement ptLt s Longs.

Un album américain
À quel moment Witson ê-t-il décidé de transfor
mer. Smile " en conceplalb\im? " J ai eu ùn t'lash,

une réaction spantanée. An enregistrait sectian par

section, des petites séquences que naus avons en'
5drre relleeç. / e ihéme prtnLtpal elott IAmetgue
répond Wilson. Van Dyke Pêrks: " Deûx types se

trouvent dans une pièce décident que, maLgré les

BeaILes, le Vietnam et tout Le reste, iLs sont améri'
cains. N'.us étians en campétitiôn avec Les Anglais.

Je me sauviens d une affiche géante surSunset Bau

levard qui annançait Les Bealles arrivent Qu est'
(equec e,t'l)ne natade )1uano B,'anet moinou '
)amme< mts dù trê,atl, nou- à\ons ldtl .ofim' '
nous avians Lu taut E.E. Cummings, les grands paè

tes beat et WaLt Whilman paur enregistrer ùn disque

pas tant rock n rall que ca, quelque chase de joL Et

C est à ceite époque que Brian constT!it une tente

o eslinee d ab'rre_ ses d( hv _és ha.tJcr_oge_eq àu

rez de-chaussée de sa maison de Bet A r " -/e

crayaisque ca pouvaitstimuler La création.0n fumait

cle tà marijuana et an prenait dù LSD dans la tente.

)e fumais beaucoup, tous Les iaurs. Ça m a aidé à

ent'er plùt U alondêment dàns ld musique, maia'à
m a ausst lail peur . Que Is éiaient [es effets de L a-
.ide s-l W i)on ) .Jëtle<aù\/enttdLlîLetperrcn.e

reLigieuse Je crais que ma musique est sptritueLle.

Naus sannions camme une charale d enfants. Lin-
nocence .. Avr Pràyet ressemble à du Bach. " ta
c de ê t tinfluencé la rnus que de Brian Wilson?

0u. De, que " annen o à en prend'e.;'me
suts sen plùs créattf Je me suE précipité sur Ie

ùana et I at écrit Ca|larnia Girts. " Quet étaii t im-
pact de la drogLre sur " SmiLe " ? "Auc{rn. " Van Dyke

Pê,.s:-,e a 1-à ro .- d àctde et Ê n en àt pd-

vu Ld môtndre lrace la.s de I enregistremenL -Je n at

iencontre Là marituanâ, màisjesaisque Brian étaiI

fortemenl appasë a i âc tde. Lexpérience du LSD est

!rès schtzcphré.tqte et palenlrclLement très dange'

ressembler à un jeune sêvant fou. " -/ étaÈluste le
secrétaire ", sourit Sahananla. u Un jaur, dans Le

bus de tournée, Melinda, l épouse de Brian, m a dit
qu on ne pourrait pas surpasser la tournée PeI

Sounds à moins de réaliserquelque chose d encorc
pLus fou, camme recréer "Smile . Dn avait déjà 1aué

un tiers de Ialbum en pubLic, des titres comme le
roes and Vittains, 0ur Prayer, Cabin Essence. /l

semblait évident qu une énergie nouvelle naus en

traînait dans cette directiôn. "
Durant L hiver 2003, les Wondermints vis tent les

archives à [a recherche des bandes rnultip stes

" lLyauneparldevérité dans Lâ rumeur qutvoudrail

qu une partiedesbandes aitété perdue ôu détruite.
tl y avait des trous dans les archives ", exptiqu-"

Sahânanja. Après avo r récupéré ce quiéta t d ispo

'rible, Sahênanja charge les bandes dans son lap-

lop et remet le résutiat à teuT créateur. " raflân
ne les a fait écouter " commente Briân Wltson.

tô me sus rctrouve en ùn tnstênl d I epoquê oÙ le
:ampo<àis ces tt're<. Éla t-ce u e epoo. e agré

àbLe ? " No, ", répond Witson.

Bamour dans les voix
. Les voix sont ma partie préférée de IaLbun. C est

2 que se trouve Lamouri da,ls les volx., continue

,'/llson. Pour q!etqu un qui en a été privé ta ptu

::.t de sâ vle, Brian Wilson parle beaLrcoup d a-
-.o!r 1[ [e brandit comrne une âmutette face êux

::nèbres d une innocence perdue,
,.1a 66. " Pet Sounds o est âcclamé par la cr t q ue.

-.ibLrm constli!e un sommet créatif pour Br an

.'i lson, qui se sent de tailte à égater te tâlent de

,'hn Lennon et Pêul McCartney. Dès 64, Witson
:..idê d âbêndonner ies concerts avec les Beach

i:ys suite à une dépresslon nerveuse. ( Ce n'élâlt
. : ia caù5edu ûac )evôulàisjusle canLnùer a ecûte

..s chansons pour Les Beach Boys pendant qù iLs

-'.tent en taurnée. Lorsqu ils revenaient, iLs pau'

a entoverdubber leursvaix sur les morceaux, et ça

':'.tionnait bien camme ca. ) En fa t, WiLson a dé-

-:-ré Ienregistrement de < Snrile " pendânt les

.:ss ons de ( Pet Sounds ", en compagnie du

. r _!wr ter Van Dyke Parks, un pianiste c[ass]que

:: :1cien acteur âgé de 22 ans. W Lson : " 0n tra

. ..ait très vite. Nous élions ieunes et ple)ns d é'
' t - 1 ie. L inspirati an n aus ve na it t'ê ctleme n t, les cha n

. -3 s écrivaienttrèsrâpldemenf .Vè_ Dy(e Fê.k5:

-:.oes and Vltlains esi le prefiiea : i.e i, -..i,:.
,'. avons collabaré. Brian a 1aué r,:: -:.::: :'

.- - rppeteF.Paso,unet)àl àdPca- : c.
'. : -Ne histoire. Je lui ai demandé camûe.: . . -
. a .iituler le marceau. 11m a répondu Neaaea a' .
. 

= 
r. J aiimaginé un scénanô eI cinq heures p,N:

.-. .a môrceau était terminé. , k Càh n Essencê a

-:,a:slé cleux jours d enreqrslrement, Wonderful

( Dès que i'ai pnis de I'acide'
ie me suis senti plus cnéatif. Je me

suis pnécipité sur $e Piano

Garotte.
tente, sable et acide

On raconte que PauI ly'cCartney aurait enreqislré

-'e parl,e oe ba'se e_ sluo o. CPstlaÙ\ ',1à
torque Wilson. lt êurait aussi mâché une carotte

pour les besoins de I enregistremenl. " ç4, c est vrdi

11â mâché une caratrc. An etreglsiralt Vegê_TabLes,

il y avatt des carattes el du céleri sur La table de

.4t,àge Pdul eq attt\ê P! e tùt è. o ooo<é L'e .'
roite. "Vân Dyke Parks: " PendantIabsence d.3'.'
e9 8eétle, ro )r 9 {/ê.oo^s I):-.. i...:

) sà:>- - ? i :,i-r '' :

I ., : : :.1_
'': 

1

^_=-: r-r:: _:: :_:: :;: : i-:_:i::l?d

Pourquoi Br ên WiIson a-t-iL instèlté un bêc à sabte

géant dans son sèton ? " Pôur L inspirattan. Je pen-

sais pouvoir recréer Iambiance de Lô.éan el de lâ

p La ge. Le ba c à sable était tè s,q r a nd, e ! Le piân a éta i t

instaLlé au mtlteu auandvel Dlke esl venu à la mai'
son,iLm a denendé : Ct..t'.? quec esl? Je Luiai

répondu: 1.)n tac e:zr:.. ?atirquaifaire? 0nest
à lê oi.o.. :. :i: : . :..1.' C étâtL juste pour sti

-:.a- -aa'a-'. :: a,t' .réer une ambiance ma-

:r-. :-:..:: :_"-scnsyontétéécrites?"He_
-r:: :^: . : _:. SLrrf s Up, Wonderfut et Cabin

:..=- -: .'tr.hÈureuse.nent, t épouse de Wilson

: : : r.- ..te. te bac à sable le jour ou ette a
_-, :-. !LrÊ tes chiens de [a rnaison s en serva ent

::-nêltère

Piscine et pompiers
" 0n expérimenlatt lôut Le lemps >, continue W L

san . 0n se servait de Iaul ce qui nous tombait saus

Ià me t n paur crée r de e sa n s d I f lére nls : bautetlles, bôî

Histoine et écologie
::: J s trente-sept ans, de nombreux fans s acharnent à disséquer
: -.:.rs caché des textes de Brian Wil.son. Seton La théorie [a ptus
-:::rdue, 

" Smite ), célèbre tout d abord I expansion des pionniers
:-:'ca ns et raconte teut voyage d'est {Ptymouth, en Nouvette-
:-:..terre, Lieu d arrivée du Mêyftower, mentionné dans R1II PIy-

-:,:. Rockl en ouesl Iln BIue Hawaiil.En chemin, ['auditeur traverse

:-: a nce sa loon de tvonderful et [a complainte de cow-boys fou Are

", , :,1shinel. Cabin Esserce conclut [a première partie de ( smite )

avec u ne coda o! le banjo se transforme en sarod (instrument tra-
d tionnel ès atiquel, une transition résumant |'a construction des

chem ns de fer en direction de san Francisco par les immigrants
chinois. Pr ncipalement axée autour des préoccupations écotogiques
de Wltson, la d euxlè me partie de. Smite ) est consacrée à ,. [a suite
des é1.éments .: Iair est représenté par Wind Chimes, [a terre par
Vega-tabLes, [e feu par Flre, inclus dans Mrs. 0'Leary's Cow dans la
version 2004 de . Sm te >, et I eau pat ln BIue Hawaii, qui reprend
tes chceurs de cool, Coal water, un titre de ( Sunftower ' l70l



tes de canserve, câbles, scles à métaux, rabots...
Nous avans aussi utiltsé la piscine vide paur enre-
gistrer quelques titres., Lenregistrement de Fire,
une pêrtie de < la suite des éLéments > lvoir enca-
dré1, fait partie de ta tégende. Witson rnet Le feu à
u_ seàu dà_9 te 9tud,o, er de-à-de aux ^1us c iens
présents d enfiter des casques de pompiers ache-
tés dans un magasin de jouets " pour se mettre
dans l'ambiance ". Les choses tournent à t'aigre
quand Witson réatise que trois incendies rnajeurs
ont eu tieu en Catlfornie pendant I enregistrement
du tltre en question. <-/e pensais que c'était de notre
Faute,, se souvient-it.

Un onocessus
d'aésemblage

Cette expér ence pousse Wl[son à reni:ser les
bandes de Fire. . 0n les e mises de côlé. J tgnarc
ou ellesse trouvent dulourd hui. "Van Dyke Parks
n a pas [a moindre dée non plus de Iendroit ou

elles sont entreposées. " Je n élats pas présent
lors de la sessian, et je ne voulais pas L être. ll se
passait des chases bizarres. J ai assisté à des enre -

qistrements dans une qranqe et ie me suis dit: ak,
il est peut-être tempsde partir avant le vrait'eu d ar-

Novembre 66, [e " feu d artifice " se produ t au
retour de [a tournée angtâise des Beach Boys. Au

Royaume-Uni, tes Eeach Boys succèdent aux
Beattes âu rang de meilleur groupe voca[ ]nter-
nationat lors des New M!sical Express Awards.

Goad Vibrations, [eur nouveau singte, est en tête
des charts des deux côtés de tAtlantique. Le

résuttat de soixênte jours de travaiI et de dix
séances dêns qLratre studios différents inaugure
une nouvetle fâçon de travaiLter pour Brlan Wit-
son. I ne s agii ptus de capturer !ne perfor
mance, mêis de s adonner à un authentiq ue pro-
cessus d assembLage. Les autres Beâch Boys
n erâient pàs p'ets. ., lls n dvatenl plu> qu a pate'
leurs vaix sur la bande ", se souvient Witson.
lncompréhension et cotère des Beâch Boys. Pour
erx,la < symphonie adoles.enie " de Brian Wltson
esl " un truc de cinglé ", une . connerre ". Pour
Mike Love, (e cousin de Wilson, " SmiLe " est un

" album entier sur la folle de Briân ". Su r un disque
p irâte, on pe ut entendreLave s écater u appartez-
mai un gademiché " ap.ès un p Iay- bac k de Heroes

and ViLlains. Le mêptis de l\,1 ke Love pour Les tex-
tes de Van Dyke Pârks aura pour conséquence [e

cié pa rt du pa rolie r.

Le monde de Bnian Wilson
W lson se retrouve seul et do]t désormâis affron-
ter ce que Pêrks a appelé " I offense capilale de

Capital ". La maison de d sques réclame 18 mit-
lro's de doltèrs à- x Beàc L Boys lor s de I en-egis-
trement de. Smite >. MaLgré te différend oppo-
sânt [e groupe au tabel, ta sortie de < Smite , est
annoncée pour le 1"'janv er 67. Brlan décide de

repousser la sortie au 15 janvier, mais envoie tout
de même à Capitol lâ tiste des morceàux de ['at-

b!m. Le labetse prépare à câpitatlser le succès des

Beach Boys et imprime une pubticité dans le Bill-
board de décembre en nvlanttepubticà"regar-
der ! écôuter ! vibrer ! S]URIRE I > en découvrant
k l excitant album en couleurs basé sur Ie monde de

Bnan Wilson "
En févr er les Beach Boys lqui n ont toujours pas

so{ S- e ,-ten_ent à te-r to-r u_ p.o'es a

Cap toI et demandent à quitter te tabet. Le titige
dLJre c nq mois et se conctut par un accord auto-
risant les Beâch Boys à créer leur propre tabeL,

B.oth er Records. Confronté à ses propres démons
et à lâ pression extérieure, Wltson se Tetro!ve < le
cetveau grillé ". Beêucoup s'accordent à dire que
là ràrson précise de làbandon de Sm [e - coir
clde avec [a parution de " Sgt. Pepper >, Lalbum
concepr des Beatles so-tr èva- L q-e W lson _ à-
chève < SmiLe >. " Ce n était pas le bon moment
pou r proposer ces chansons au public. Elles n étaient
pas assez cammerciales >, déclêre Wilson s!r une
radlo en 68. ,A!jourd hu Witson maintient son
point de vue: < 0ll ,e vôulail pas sartir "Smile car
il était trop étrange. Irop élrange... , Et si < Smite "
était sorti avant " Sgt. Pepper " ? Witson hésite.
< Sgt. Pepper" était bien aussi...0n peul arrêterl'in-
tervierv?" Witson se lève de son fauteuit. nurmure
un remerciement ei q!itte la plèce.

Sytvie Simmons/Mojo/
Ptanet Syndication

Brian Wilson < SmiLe , lNonesuch/Warnerl
Remerciements à Charles Aurambaut


