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Chaque mois nous apprenons la disparition de
géants de la musique du XX*™ siécle, raison de
plus pour chérir ceux qui sont encore parmi nous,
les Smokey Robinson, Stevie Wonder et autre
Jimmy Webb. Ces derniers jours, nous avons
perdu Lalo Schifrin, le merveilleux Lou Christie,
qui a essayé toute sa vie de faire un nouveau
chef-d’ceuvre aprés son magistral “Lightnin’
Strikes™ en 1966, et bien sir Brian Wilson.
Lapsus révélateur, Nostalgie en a profité pour
mettre en avant “Kokomo”, du Beach Boys 100%
sans lui, comme s’ils diffusaient “Abacab” afin
de parler de Peter Gabriel ou “Another Brick

In The Wall” pour Syd Barrett, c’est le moment
de relire I’entretien monumental de Michka
Assayas pour “Les Inrockuptibles” en 1992, qui a
tant fait pour évangéliser une nouvelle génération
(“Brian Wilson : Interview, Malibu, 1992, Le Mot
Et Le Reste, 10 €). A I’époque B.W. avait 50 ans
et on n’imaginait pas qu’il tiendrait encore trente-
trois ans, méme si April March, qui a travaillé
avec lui et Andy Paley, m’a toujours certifié

qu’il avait tendance a surjouer son personnage
pour se protéger. Sur le site de “The Observer”,
Nick Kent se souvient de ses deux rencontres,

en 1980, puis a la fin des années quatre-vingt-dix,
quand il a connu une seconde jeunesse avec les
Wondermints (“The highs and lows of meeting
my hero Brian Wilson™). Les chapitres qu’il lui
consacre dans “The Dark Stuff” valent aussi

le coup. Il y a vingt-cinq ans Henri Salvador
m’avait dit “j'aime pas le rock™, je lui avais fait
remarquer qu’il y avait quand méme des trucs
qu’il pourrait adorer comme Brian Wilson. Cet
amoureux de ce qu'il appelait les accords vicieux
m’avait répondu : “les Beach Boys c’est pas du
rock™. Quoi qu'il en soit, son apport a la musique
va au-dela de tout ce qu’on peut imaginer.

Nick Kent : “Etait-il un génie ? Je le pense, oui.
La musique qu'’il a créée entre 1964 et 1966

en est une preuve suffisante. Wilson n’était

pas un musicien formé académiquement.

1l était aussi sourd d’une oreille. Comment

a-t-il pu proposer de si beaux changements
d’accords et de telles harmonies, ainsi que

des arrangements aussi sophistiqués, cela

dépasse tout simplement I'entendement.”

Quel symbole de passer du plus incomparable
des artistes a The Velvet Sundown : on ne parle
que de ¢a depuis quelques jours, ce groupe
entierement généré par IA, musique, photos,

bio, comme désormais une part substantielle

des contenus musicaux mis en ligne. En quatre
semaines d’ “existence”, I'album “Paper Sun
Rebellion”, distribué par Distrokid, a déja plus
d’un million d’auditeurs mensuels sur Spotify
(qui I'affiche sans avertissement ni restrictions,
le clic n’a pas d’odeur), et ce sera probablement
bien plus quand ce magazine sera en Kiosque.
Enfin on y est, les questions jusque-la théoriques
sur I'intelligence artificielle générative s’incarnent
dans la réalité palpable. Bob Lefsetz : “Comment
cette musique a-t-elle été créée ? Manifestement
en moissonnant les plus grands succés de tous les
temps”. Ce serait assez drole que ce disque ait
€té fait a la main, a I'ancienne, et que les mecs
aient fait croire que c’est de I'l A pour attirer
I'attention, comme la start-up anglaise Builder.ai
qui a réussi a escroquer Microsoft et le Qatar en
prétendant avoir mis au point une IA innovante
alors qu’ils faisaient trimer 700 Indiens. Pour en
avoir le cceur net, Rick Beato a essayé d’extraire
les stems avec I'TA de séparation de Logic Pro,

et il a eu beaucoup de mal. “Dés qu'il y a une
chanson avec IA, c’est plein d’artefacts parce

que c’est entrainé sur des MP3 de mauvaise
qualité, ils n'auront jamais les pistes et les effets
d’origine. Et Spotify va les payer pour le travail de
tous les autres, compositeurs, artistes, musiciens,
ingénieurs du son, producteurs...” Fil, de Wings
Of Pegasus : “Qu’est-ce qui va empécher YouTube
ou Spotify de générer des revenus publicitaires

en créant leur propre groupe qui n’existe pas ?
Ethiquement et légalement, les choses deviennent

trés compliquées™. Ici la voix ressemble a Neil
Young, il y a des bouts d'un peu tout, ce n’est

pas mauvais, c’est pire, c’est fongible. Si ce

n’était pas fait par une machine, est-ce que ce
serait plus pertinent ? N’est-ce pas le moment

de poser la question de 'intérét de toutes ces
productions bien foutues mais compléetement
vides, qu’elles aient de I'TAG ou non ? Et ce
million d’auditeurs mensuels ? Sur musically.com,
les robots parlent aux robots : d’apres Deezer, qui
fait un travail remarquable de détection et d’infor-
mation sur la musique automatique, jusqu’a

70% des écoutes de musique générée par TA
seraient frauduleuses. L’armée des ombres.

Céline Calvez, parlementaire trés impliquée sur
ces questions, me dit qu’il faut faire la part des
choses et veut croire que I'TA générative aura
aussi de bons cotés en musique, je me demande
bien lesquels. S’y fier, c’est méconnaitre les
processus créatifs, aucune TAG n’inventera
“Lightnin’ Strikes™ ou “Surf’s Up”. Tel un éleve
appliqué du conservatoire, la machine peut ingur-
giter et analyser le répertoire, I'imiter, faire méme
mieux, voire carrément des trucs déments par
accident, comme I’horloge en panne qui donne

la bonne heure deux fois par jour. Mais ce n’est
ni une muse ni un médicament qui aiderait a
pallier une panne d’inspiration ou une baisse

de libido musicale. L’IA générative ne crée pas
de “nouveaux défis”, c’est la pensée moyenne
contre la pensée singuliere, qui amplifie le

pire déja a 'eeuvre : I'inflation de contenus ;

la fausse perfection ; la dévalorisation de la
création, au sens propre comme au sens figuré,
commencée il y a vingt-cinq ans, et le mythe

de la gratuité déja invoqué a I'époque par

les marchands d’algorithmes ; I'ubérisation ;
I'obsession statistique, qui transforme les artistes
en influenceurs ; la désinstrumentalisation,

la désincarnation, la déshumanisation, et la
primauté du choisisseur sur le créateur, avec le
vieux mythe du “tout a été fait™ qui met en avant
les “bullshit jobs” décrits par David Graeber, les
“superviseurs musicaux” et autres intermédiaires
qui considérent les créateurs et les interprétes
comme des soutiers a leur service. “Obéissance

et irresponsabilité, voila les deux Mots Magiques
qui ouvriront demain le Paradis de la civilisation
des Machines.” Georges Bernanos, “La France
Contre Les Robots”, écrit en 1944 (Payot, 8,50 €).

Sur Apple TV : *“1971: The Year That Music
Changed Everything”, série documentaire
en huit épisodes, permet de voir des images
de I’Amérique et de Grande-Bretagne peu
connues ici, en studio, sur scéne, et sur des
événements fondateurs comme la révolte de
la prison d’Attica ou “An American Family”,
qui anticipe la téléréalité, en mille fois mieux.

Michel Gaubert. Illustrateur sonore, il a été

un des premiers a incarner cette importance

du choisisseur. Il I’a fait avec talent et gentillesse,
ce qui le rend tout a fait unique, et avec un amour
sincere de la musique qui apparait a chaque page
de ses souvenirs (“Remixed”, Fayard, 22,90 €),
qu’il évoque ses premiers enchantements, Barry
Ryan, Marc Bolan, Bohannon notamment, le
concert de Nico et Tangerine Dream a Reims

ou ses compositeurs classiques préférés. Ce

livre est également inspirant pour sa description
du moment, a la fin des années soixante-dix,

ou certaines personnes vivaient déja dans

le monde d’aujourd’hui, ainsi que sur le
sentiment d’isolement qu’on peut éprouver

a I'adolescence et la facon dont la musique

peut nous aider a “apprendre a apprivoiser
Pennui, voire a le cultiver”. Est-ce qu’une IA

va s’ennuyer cet €té et concocter un nouveau

“In My Room™ ou “Summertime Blues” ?

“Je suis seul dans ma chanson,
qui est au bout du refrain ?”
Paroles Pascal Mounet.
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