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Simon & Garfunkel

“SOUNDS OF SILENCE

v ajouta un
(batterie discrete,
crete et arpéges
modele déposé par Roger

ir profiter de la vague

ce fut un énorme succes.

il fallait un album, que voici.
e a la va-vite par le duo reformé
deux hommes s'étaient séparés,
dépites — s'appuyant sur des chansons
composées par Simon pour son premier
album solo enregistré en Angleterre,
auxquelles on ajouta les harmonies
irréelles de Garfunkel (c'est tout ce qu'il
sait faire, mais il le fait vraiment bien)
et un accompagnement. Et cela donna
ces douze petites perles, desquelles

se détachent "Richard Cory"” et surtout
"I Am A Rock”, qui sera un hit. Pour
faire bonne mesure, il y a également
une version en public et acoustique

de “Homeward Bound” (leur deuxiéme
succes) avec lequel les deux compéres
prouvent qu'ils ne doivent rien aux
artifices de studio pour chanter
magnifiquement. Le charme de cet
album réside évidemment dans la
combinaison magicue des voix de ces
deux chanteurs d'exception, et dans

les arrangements, pompés a droite

et a gauche, histoire essentiellement de
faire Dylan, qui devraient apparaitre
opportunistes — ils I'étaient — mais qui,
avec le temps, possédent une fraicheur
réjouissante. A noter le sobre "Kathy's
Song” qui reprend avec bonheur

la formule une guitare/ deux voix
(prouvant que le duo n'avait en

realité nul besoin d'autre chose)

et la présence incongrue du fameux
“Anji”, instrumental de Davey Graham
que tous les guitaristes de 'époque
savaient jouer, hommage de Paul Simon
a son maitre anglais resté dans 'ombre.
STAN CUESTA

The Rolling Stones

“AFTERMATH"

DECCA

“What a drag it is... getting
o-0-0ld !!!" Les Rolling Stones
sont tous les cing tassés
dans la seringue de leur légende,
Andrew Loog Oldham est aux manettes,
Brian Jones est encore le plus beau et
déja le seul a ne pas fixer l'objectif sur
la pochette (violet/ fondu au noir) et le
tandem Jagger-Richards signe pour
la premiére fois tous les titres de
I'album (plus de Nanker-Phelge
pseudo-collectif, ni de vieux négres
nécessiteux...). "Aftermath” ou la
libération des amarres. Pas le langage :
issu du rhythmm'blues noir américain
dur de dur, le gang de Richmond vise la
suprématie rock'n'roll universelle via
une personnalisation a outrance du vieil
idiome. Les Rolling Stones veulent le
meilleur de deux mondes et I'obtiennent
sur ces quelque quarante-cing minutes
de délire quasi comateux shooté aux
amphétamines presque naturelles de
l'ambition pure et a l'ironie mordante
des challengers : face a eux, mais
toujours au dessus, les Fab Four
revolverisent dans tous les sens, lachant
la rampe rock et oublient les docks
de Liverpool une fois pour toutes.
D'ott 'occupation du terrain déserté,
terrain vague propice aux jeux des
enfants sauvages mais avertis que
sont devenus les Stones, au forceps de
l'instinct de compétition. A partir de la,
rien ne les arrétera plus que les ravages
induits par la lutte, le temps... et leurs
propres limites. Lesquelles, pour ['heure,
n'apparaissent méme pas au fond du
fond de I'horizon : “Mother's Little
Helper” (remplacé par le non moins
phénomeénal “Paint It Black” sur la
version US) est ravageur, “Lady Jane”
ensorcelant, "Under My Thumb”
et "Stupid Girl" fascinent par leur
sottise avantageuse. “Out Of Time"
transperce, “Going Home" achéve :
ces mecs ne sont pas montés
jusque-la pour s'en laisser compter
et ils ramassent la mise en rigolant.
La mise, ce sont les belles filles et les
mauvais garcons. Le “Sel De La Terre”:
“Take It Or Leave It". Alors on a pris...
FRANCOIS DUCRAY
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The Beach Boys

“PET SOUNDS”

Titre crétin, pochette idiote pour

un groupe au nom stupide...

Et pourtant. Celui-1a aura fait
couler beaucoup d'encre et généré
iebats. C'est I'unanimité absolue et
ent chez les idiots. “Pet Sounds”,
rdataires, est néanmoins
ins évoquer quelques faits.

n Wilson, bouddha
appé d'une culture surf
ue foutre, était bien plus fan
du Chuck Berry qu'il s'était
irmer depuis la naissance de
1sanguin. En décembre 1965,
r Soul”. Il voit Dieu et la
ais faire un disque qui ne
e et amour, Le plus grand de
du rock.” 1l part en croisade, se
ie... Profite que ses benéts de
cousins solent sur la route avec
ita Lineman Glen Campbell pour
son grand ceuvre, (ui sera sense
ifier Spector, Bach, inventeur du
epoint, et McCartney. “Rubber Soul”
t sorti en Amérique sans le moindre
l'accompagnant. L'ére de I'album

ait désormais aveuglante. Celle de
“California Girls” appartenait au passé.
ens de la compétition ayant toujours
gendré les meilleurs disques, "Pet
Sounds”, aujourd'hui encore, met Macca
wes mal a l'aise. “Revolver” était déja
sorti lorsqu'il entendit ce manifeste
de pop baroque. Son instrumentation
apparemment simple mais en réalité
tellement fine, ces odes au bonheur que
sont "God Only Knows” (selon le bassiste, la
“plus grande chanson jamais enregistrée”),
I'instrumental fantastique "Let's Go Away
For Awhile” ou les proprement terrassants
“Caroline No" et "I Know There’s An
Answer” (accompagné sur le CD par son
impérial frére siamois “Hang On To Your
Ego”), tout ici était absolument neuf, le
génie de Wilson étant justement d'avoir
voulu surpasser les Fab Four plutdt que
de les égaler. D'ou la suite logique, "Sgt
Pepper’s..." et son emphase qui a tant vieilli
aujourd'hui. Les morceaux de “Pet Sounds”
sont pour 'auditeur plus que des amis
chers. On parlerait plutot de confidents,
ces petits diamants jouant leur réle a la
perfection : on peut se projeter la-dedans.
Cette matiére parle et vit, méme si son
embarrassant génie onirique en fait
un disque totalement irréel et parfois
absolument inapprochable. En ce sens, "Pet
Sounds" est certainement plus proche des

jo

chefs-d'ceuvre de Motown que de “Revolver”

ou “Sgt Pepper's...". Et ¢'est tant mieux.
NICOLAS UNGEMUTH




Jimi Hendrix
Experience

“ARE YOU EXPERIENCED”

ne collection
=s tubes qui
s hit-parades :
“Foxy Lady”,
v Joe". Des gens de toute
= se reconnaissent dans
lante de guitare pour laquelle
ter les premiers adjectifs de la
- naissante : sursaturé, groovy,
mriere ses toms, Mitch mitraille.
tit Noel, obsédé sexuel, pétrit ses
re cordes bien rondes, comme les
etons d'une fille levée a Carnaby Street.
D'ou vient Hendrix ? Quelle est son
histoire ? Nul n'en a cure. Lorsque la
guitare de "May This Be Love" devient,
harpe ultrasonique, personne n'a envie
d'entendre parler du passé. Seul existe un
gigantesque dieu noir vétu d’'extravagants
cabans a brandebourgs (récupérés aux
puces de Clignancourt). Toujours assoifféee
de modernite, la vieille Europe est sous le
charme. Hendrix est sans doute le premier
électronicien, ne serait-ce que par sa fagon
d'ordonner les couleurs, acides, et de
forcer les square, les cons et les gaullistes
(bizarrement souvent les mémes) a
entendre. Hendrix ? Il se sait marqué.
Déja sa trajectoire lui fait peur ("I Don't
Live Tocay"). Des pop stars anglaises il a
copié tous les tics, toutes les afféteries. Au
milieu d'un morceau, il s'exclame : “Isn't it
a shame ?” tel un rocker mentholé, avant
d’enfoncer des clous féroces, cisaillant
court sa Strato, gravant une des plus belles
pages de la guitare électrique. Car tout
ici est espoir, peut redevenir humble,
acousticque ("The Wind Cries Mary”).
Toute sa courte vie, Jimi Hendrix, affolé,
cherchera une issue ascendante, une
fagon verticale de tirer sa révérence.
Sur les quatre albums publiés avant 1'0OD,
il explore les éléments. Sur celui-ci on
trouve l'Air puis le Feu ("Fire"). Sur son ile
d'accueil, Hendrix ruminait I'Amérique,
cette surf music inique qui avait battu en
bréche son R&B a lui. Sur le dernier titre,
“Are You Experienced”, il s'offre donc une
déjante acide a rebours et la peau ohjective
des Beach Boys. Cut sur 1996. Remis
4 la mode par un film de Tarantino,
Dick Dale (King of The Surf Guitar !)
couvre enfin “Third Stone From The Sun”
et decréte : "Jimi, je suis toujours la,
Jj'aimerais bien qu'il en soit pareil
pour tol.” Aprés eux, le déluge.
CYRIL DELUERMOZ
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The Beach Boys

“SMILE”
CAPITOL

Que l'on parle de l'album de 1967

(ce chef-d'ceuvre annonce

des Beach Boys que Brian

Wilson abandonna en cours

d'enregistrement), de la version de 2004
{(bouclée par Wilson avec 1'aide des
Wondermints, son dévoué groupe de scéne|
ou du coffret de 2011 reconstituant avec
les bandes d'époque l'album tel qu'il
aurait dit étre, I'affaire "Smile” demeurera
pour I'éternité un sacré bordel. Exactement
comime son contenu, fruit étrange de
I'imagination d'un Brian Wilson en plein
bouillonnement créatif. L'histoire est trés
connue : I'ainé de la fratrie Wilson avait
avec "Smile” I'ambition de réaliser I'album
pop ultime. Au printemps 1966, “Pet
Sounds” vient de paraitre, mais Brian
Wilson veut aller encore plus loin. La
concurrence avec les Beatles lui chauffe le
cerveau, il veut carrément concevoir “une
symphonie adolescente adressée a Dieu".
Un single est d’abord enregistré en 18
séances (un record) : ce "Good Vibrations”
qui en effet touche au sublime. C'est
avec un parolier, Van Dyke Parks, jeune
et bizarre poéte a lunettes rencontré
par l'entremise de David Crosby, que
Wilson entreprend cette suite dérangée
de “Pet Sounds”. Que se passe-t-il pour
qu'en mai 1967 le projet soit abandonné
pendant des décennies ? Est-ce sa
fragilité ? la pression ? les traumatismes
familiaux qui ressortent ? les rames A3 de
buvards LSD ? On ne sait pas précisément.
Ni pourquoi Brian Wilson déambulait
dans le studio torse nu avec un casque
de pompier. On est sir en revanche qu'il
dispose des meilleurs studios, musiciens
(le Wrecking Crew), choristes (les Beach
Boys). Sur son piano, il n'a d'ailleurs
pas perdu l'influx, inventant encore
des mélodies renversantes, enfantines,
terrifiantes, ces “Cabin Essence”, “Do You
Like Worms”, "Surf's Up”, “"Heroes And
Villains" ou l'intro a cappella “Our Prayer”.
Toutes ou presque paraitront sur les
albums bricolés apreés le naufrage mental
du maestro. Reconstitué sur les récentes
“Smile Sessions”, ['album remplit trois
faces de vinyle (une hérésie puisque
Capitol avait imprimé des pochettes
simples) et comporte logiquement des
longueurs (la suite des Elements sur la
fin du projet se révélant par exemple
assez duraille). C'est un disque magnifique
aux deux tiers, 100 % déglingué (méme
a I'échelle Beach Boys), mais aussi un
authentique fantéme qu'aucun coffret
ne saura jamais vraiment matérialiser...
BASILE FARKAS
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The Beatles

“SGT PEPPER’S LONELY HEARTS
CLUB BAND”
PARLOFPHONE

En cette fin 1966, les Beatles ne

savent plus trop ou ils en sont.
s décident d'arréter les concerts,

le monde change, et Londres est
entre de la révolution underground
chedeélique. Déja consommateurs de
bis, les quatre jeunes gens plongent
d dans le LSD, comme tout le monde,
t McCartney qui méne dorénavant le
‘est lui le plus branché, le premier a
des expériences. Lennon vit alors
d'homme marié hors de Londres et
nboiter le pas qu'un peu plus tard,
sa rencontre avec Yoko Ono. George
Harrison se désintéresse totalement du
e, barré dans son trip oriental. Il
aborera que peu a l'album, livrant
le décalé "Within You Without
. R;nso Starr, batteur mais non

ssiteur, s'ennuie ferme. C'est dans

les ne pdleHL pas les studios EMI,
v vont quand ils le veulent, pour ne
rien faire, jammer ou se défoncer —

que va étre enregistré cet album, le plus
long (en temps de fabrication) de tous
les temps (a 'époque). Dans son ouvrage
“Revolution In The Head", Ian McDonald
affirme que "Sgt Pepper’s...” est un
album “plus produit que composé”.

Les instrumentations, les traitements
du son, le foisonnement d'idées feront
école. Mais il est vrai que les chansons
ne sont pas toutes des standards. Ainsi
les compositions de McCartney, “When
I'm Sixty Four”, “Lovely Rita", “Getting
Better”, “lemg A Hole" et le morcean
éponyme sont inoubliables, mais plus
pour la forme que pour le fond (la basse,
enregistrée en re-recording, énorme,
libre, est une révolution a elle seule).

Les titres de Lennon, a part “Good
Morning” qu'il dénigrera, “For The Benefit
Of Mr Kite” et "Lucy In The Sky With
Diamonds” sont de plus haute volée.
Mais les sommets de ce projet fou sont
les titres sur lesquels les deux génies
ont collabore : “With A Little Help From
My Friend" offerte a Ringo — les

Fabs voulaient qu'il chante un titre

par album — “She's Leaving Home”
(McCartney aidé par Lennon) et

“A Day In The Life” (le contraire),

ces deux derniers titres, magnifiques,
bénéficiant d'arrangements

somptueux. Cet album marque

une étape importante dans 'histoire

du rock : il y aura avant et apres.

STAN CUESTA



The Jam

“IN THE CITY"
POLYDOR

Autant le dire d'office, il ne s'agit
certainement pas du meilleur
album des Jam. "All Mod Cons”

ou “Setting Sons”, voire “Sound

Affects” correspondent mieux a cette
appellation, mais “In The Gity" reste 1'un
des plus fascinants premiers albums
jamais enregistrés par un groupe. Avec un
Weller ayant & peine dix-huit printemps,
cette réunion de ploucs — ils viennent de
Woking et non de Londres — signe ici un
manifeste franchement imparable. Paul
Weller dong, jeunot provincial étant le
seul a porter parka et rouler Vespa en
1975, vénére Dr Feelgood, les Beatles,
Motown et le premier album des Who
qu'il vient a peine de découvrir et qui

a changé sa vie une premiére fois. La
seconde arrivera quelques mois plus tard,
lorsqu'il verra les Sex Pistols sur scéne.
Son groupe existant déja depuis 1973
resserre sérieusement les boulons et le
gamin affiche, & peine majeur, des allures
d'enragé réactionnaire, ce qui n'est pas
franchement la mode a l'époque. On
trouve dong, sur ce premier jet enregistre
en quelques heures, les influences pub
rock (“Takin’ My Love”, “Time For Truth"),
celles omniprésentes du premier Who (“In
The City”, la reprise du théme de Batman,
“Bricks And Mortars” et 1'immense “Away
From The Numbers”) mais également
I'héritage soul (“Non Stop Dancing”, ode
aux Allniters du casino Wigan), ce qui
distingue les Jam de tous les groupes
punk anglais de 1'époque et permet
également a Weller de signer a ce si jeune
4ge 1'un de ses plus beaux morceaux,
l'impérissable “I Got By In Time". Le plus
fascinant dans cet album est d'ailleurs
précisément de découvrir ou redécouvrir
un Weller mal dégrossi, beuglant des
textes bien maladroits ("In The City”",
“Time For Truth”), avec une grosse voix de
pure teigne carburant a la nitroglycérine,
arrachant le tout dans un marathon de
guitares remarquablement cinglantes

et mélodiques. On 1'a connu plus
sophistiqué, et surtout plus adulte, a des
dges encore anormalement jeunes (“All
Mod Cons" parait seulement un an plus
tard). “In The City” montre donc le germe,
l'embryon de ce qui allait devenir I'un
des personnages les plus fascinants et
les plus paradoxaux de la pop anglaise.
NICOLAS UNGEMUTH
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Bob Marle
& The Wailers

“EXODUS”

ISLANT

En 1977, Bob Marley a dgja

enregistré cing albums pour

Island, sa renommee étant devenue
planétaire avec des titres de la trempe
The Sheriff” ou “No Woman No
ne tentative d'assassinat
-r la Jamaique, il n'en
sa croisade rasta avec
blement remaniés qui
& guitariste Julian Junior
Marvin, le percussionniste Alvin Seeco
Patterson et Tyrone Downie aux claviers.
é par les fréres Barrett 4 la
rythmicue, un trio de cuivres et les I-Threes
aux cheeurs, ce personnel parfaitement
huilé permet & Marley d'enregistrer 'un des
meilleurs disques de sa carriére. Recelant
une poignée de tubes universels, “Exodus”
est également remarquable par la qualité de
certains morceaux qui paient moins de mine
au premier abord. On pense au revendicatif
“The Heathen” et & “Turn Your Hearts
Down Low", moments intenses de poésie
amoureuse. Si Bob Marley a adouci son
discours et son reggae, il n'en reste pas
moins un superbe compositeur lorsqu'il
rend hommage sous forme d'une charmante
comptine (“Three Little Birds") a ses
choristes : sa femme Rita, la légendaire
Marcia Griffiths et Judy Mowatt. Certains
prétendent que ce morceau était en fait
dédié a Cindy Breakespear, alors Miss
Monde mais également maitresse de Marley
dont elle aura d'ailleurs un enfant... Ouvrant
impeccablement “Exodus”, “Natural Mystic”
est aussi dépouillé de fioritures inutiles
mais proprement envoiitant alors que “So
Much Things To Say” est inondé des cheeurs
savoureux des I-Threes, Parfait exemple de
ce reggae vintage qu'on produisait dans les
armées 70, “Jamming” et son tempo plus
saccadé méritent d'étre inscrits au panthéon
de Marley tant ce hit irrésistible n'a pas pris
une ride. 1l en est de méme pour “Waiting In
Vain", chanson d’amour qui fait frémir de
bonheur tant la voix du leader des Wailers
est émouvante quand il évoque un amour
impossible. Déja enregistré en 1966 a
1'époque o1 Bob Marley formait un trio vocal
avec Peter Tosh et Bunny Wailer, “One Love/
People Get Ready” a fait fondre plusieurs
générations de terriens, de Oulan-Bator a
Djakarta via Brazzaville et Vancouver.
Un titre au discours universel et d'une
incroyable opulence mélodique qui voit
un Marley au sommet de son art, jonglant
avec charisme et langueur. Un must.
CYRIL DELUERMOZ

Dennis Wilson

“PACIFIC OCEAN BLUE"

CARIBOU

Dans l'imagerie bon enfant des
Beach Boys des débuts, Dennis a
tout de suite été cantonneé au role

du bon gars, du type insouciant.

teur, apres tout, était celui qui
riuait le surf (contrairement a ses
- roulait en Corvette, portait des
I fennes et ramassait les
ort. Comment deviner
lui-ci pouvait composer des
belles 7 Dans son coin, au
rminables moments
firent les tournées, Dennis a
sur le tas. Il place d'ailleurs
quelques compositions sur les albums
post-“Pet Sounds” du groupe, discrets
joyaux tels que “Little Bird" ou “Forever”.
Alors cque les Beach Boys continuaient leur
cahoteux parcours, Wilson a mis de coté
quelques compositions co-ecriles avec
une nouvelle bande d’amis, Steve Kalinich,
Daryl Dragon et Gregg Jakobson. C'est
avec ce dernier a la console et une cohorte
de musiciens de séance californiens qu'il
commence en 1976 a enregistrer au studio
Brother de Santa Monica, propriéte de ses
fréres Carl et Brian. Dennis a alors 32 ans,
sa voix n'a plus grand-chose a voir avec
le timbre angélique qui assurait le lead
de “Do You Wanna Dance ?”. On entend le
whisky, la décadence et la désillusion,
les clopes, la dope et les peines de cceur
dans “Pacific Ocean Blue". Un disque &
la désarmante sincérité. Musicalement,
avec ses batteries mates, ses cuivres et
ses arrangements virtuoses, l'album est
une superproduction typique de I'époque
ou Fleetwood Mac et Eagles régnaient.
A cette différence prés que Denny se livre
sans effet de manche. Le boogie glauque
réglementaire est la (“Friday Night"), le
gospel blanc aussi (“The River Song’], mais
c'est avec ses ballades d'alcoolo que le
barbu 4 la voix éraillée met tout le monde a
terre : “Moonshine”, “Farewell My Friends”
ou la gigantesque “Thoughts Of You" sont
aussi impudiques que bouleversantes.
Ces douze titres de pop californienne
léchée mais & 1'dme brisée offrent a
l'artiste un appréciable succes d'estime.
Qui n'enrayera pas son irrémédiable
chute, une déliquescente relation avec
Christine McVie, une cure de desintox,
puis une mortelle noyade en 1983.
A l'émerveillement général 1'album a éte
réédité en 2008, garni d'inédits d'epoque
aussi excellents et d'un album postérieur
inachevé, “Bambu”, ot I'artiste chante
son existence de clochard ("He's A Bum”).
BASILE FARKAS
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