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Pendant les années 67 3 70, en pleine ex-
plosion hippie. un groupe californien con-
nu depuis longlemps ne fera guére parler
de lui. Les Beach Boys, puisque c'est
d'eux qu'il s'agit, aprés tube en
1967, « Goad Vibrations », se tiennent un
peu én retrait: ils continuent 3 enreqis-
trer, bien slr, mais sans réellement pro
gresser. Le groupe a cessé de se produire
dans les festivals de rock music, mais il
est vrai qu'aprés avoir di lutter contre la
beatlemania depuis s débuts, il se
trouve maintenant confronté aux nou-
veaux qroupes psychédéliques qui vien
nent, comme lui, de Californie, 1l semble
que les Beach Boys alent besoin d'une pé-

leur

riode d'adaptation: elle dure jusqu'en
1970, au moment od ils sortent « Sun-
flower ».
« Sunflower n et a Surf's Up »

Cet album possade deux particulantés,
D'abord, celle d'étre le premier pour leur
propre marque de disques., Brother Re
corcts, ce qui implique la possibilité de
POuUVoIr uneé Mmusique entigrement
contrlée par eux, Ensuite de sortir 3 une
époque ol le groupe était resté en semi-
activité sur le plan des recherches musi
cales. En effet, depuis « Paet Sounds s, les
albums se suivent sans grand chan
gement, |la majorité étant des reprises de
SUCCes anciens ou récents (trois « Best of
the Beach Boyss en 68-69). Il est wrai
que le phénoméne hippy sacoue I'Amé-
rque et encore plus la Californie depuis
trois ans. Son influence est dominante

faire

sur les groupes de toutes sortes, y com-
pris les 8.8, (le titre méme de I'album est
révéiateur).

Il débute par e Tears In The Morning »,
jolie mélodie reposant sur des bases har
monmnques trés classiques. Elle est com
posée et chantée par Bruce Johnsion qui
affirme ici, encore une fois, ses grands 1

lents de compositeur €t $a place incontes-
table au sein du groupe. Les arrange
ments, ot s'infilrent Qquelques traits
d'accordéon, sont le domaine de Micheal
Colombier, ainsi d'ailleurs que sur deux
autres chansons de I'album (x Qur Sweet
Love 3, « Deirdre ). Ensuite, ¢e sera un en-
chainement de ballades toutes aussi ra-
vissantas les unes que les autres, ainsi
o For Ever s, « At My Window », 5ans ou
blier £ Add Some Music Te Your Day » ou
la qualité de '‘volution vocale 3 linté-
ricur de la chanson est remarquable. Le

dernier titre, # Cool Cool Waterx, com

Saga californienne des Beach Boys, Part I1.

Il v a dans Rock & Folk un article
en prime, offert par Philippe Garnier.

[l y avait dans « Holland »

un petit disque en prime, offert

par Brian Wilson.

Un fan...




position de Mike Love et Brian Wilson,
voit la premiére apparition du Moog
synthesizer ches les Beach Boys. !l est fa-
cile de s'apercevoir que Brian n'a pas en-
core la maitrise de linstrument qu'il
possédera plus tard dans « Holland »: son
utilisation est discréte et correspond par-
faitement 3 |'esprit de I'album. Une autre
utilisation, cette fois-ci bien particuliére
aux Beach Boys, est celle de I'enregis-
trement, qui a été congu, pour satisfaire
au maximum l‘oreille de I'auditeur. Enre-
gistré dans un son stéréophonique pur, il
n‘est pas lassemblage de sons mono-
phoniques, amplifiés par de I'écho, mais
un véritable systéme capable de rendre le
volume et I'espace sonore.

Aprés la sortie de «Sunflowers, les
Beach Boys reprennent les concerts en
public, qu'ils avaient interrompus depuis
Monterey {1967).

Sur le dépliant de « Surf's Up» comme
sur beaucoup d'autres dépliants d'ail-
leurs, figurent l'ordre chronologique et les
textes des chansons, une dizaine de pho-~
tos des Beach Boys en noir et blanc et, en
bas & gauche, une petite note technique.
En effet, depuis les deux derniers grands
albums de B.B. (¢ Pet Soundsy, «Sun-
flower ») on retrouve toujours cette note a
la méme place. Elle est, cette fois—ci, plus
longue et plus complexe. On peut méme
se demander si toutes ces technigues
Slectroniques ne vont pas remplir I"album
d‘une facon excessive. Il n‘en est rien.
Elles existent, sans aucun doute, mais
leur utilisation est remarquable de simpli-
cité et de discrétion, réglées et ordon-
nées, comme d’habitude., par un Brian
Wilson toujours aussi perfectionniste.

« Fell Flows», ballade lancinante, ras-
semble 2 elle seule toutes ces qualités: in-
troduction au Moog, légéreté des voix, ¢a-
dence trés lente, tout cela trés typique
des Beach Boys. Elle a en plus le privilége
de posséder, et elle n'est pas la seule, des
paroles dignes de sa musique. Les guatre
compositions gui la suivent, sont tout
aussi légéres et agréables, avec néan-
moins une exception: « A Day In A Life Of
A Tree» qui, sur le plan de l'orchestra-
tion, est plus élaborée.

Sur l'autre face, les trois premiers titres
présentent une atmosphére différente,
moins originale. Le suivant, « Disney
Girl », une composition ancienne (1957)
de Bruce Johnston, est un retour & l'en-
fance par lintermédiaire du monde de
Walt Disney. «Student Demonsration
Time», chanson d‘actualité puisqu’elle
parle des émeutes sur les campus des
universités américaines, clét album.
C'est une reprise, avec des paroles nou-
velles, du fameux « Riot In Cell Bieck 9»
de Lieber et Stoller (Coasters}).

1971, c'est en fait une évolution naturelle
de la musique de B.B. Une musique qui
demande un travail de recherche excep-
tionnel. En bref. une musique faite par

cing garcons inséparables et qui dure
déja depuis dix ans.

A |'époque de «Surf's Up» {1971}, les
Beach Boys recommencent & attirer les
foules dans les concerts de rock a travers
tous les Etats-Unis (un sondage leur
donne 250000 nouveaux fansl. C'est
ainsi qu'ils se produisent avec le Grateful
Dead & New-York et Washington, pour le
1% mai.

« Carl And The Passions So Tough »

Line pochette amusante: elle représente
la portiere d'une voiture, une de ces
vieilles et grosses voitures américaines
qu’on rencontre encore aujourd’hui. Celle-
ci est rouge et, sur les vitres fermées, se
refléte un paysage de plage, avec des
parasols et au loin un palmier. « So
Tough » est le titre de I'album, « Carl And
The Passions» étant plutdt un souvenir
ancien, un nom gue les Boys avaient utili-
sé au temps, od bien loin d'étre des pro-
fessionnels, ils jouaient encore dans les
cérémonies lycéennes de remises de prix.
C'est peut-&tre aussi un petit plaisir que
le groupe & voulu faire & Carl, puisque
c’est lui qui produisit en grande partie ce
disque.

Les Beach Boys, qui existent depuis dix
ans, ont dignement f8té cet anniversaire;
eux qui ont toujours été cing (Brian, Den-

_nis, Carl Wilson, Alan Jardine, Mike Love}

se retrouvent sept dans « So Tough». Le
groupe s'offre, en effet, de nouvelles re-
crues: Ricky Fataar et Blondie Chaplin,
deux musiciens sud-africains qui étaient
sous contrat avec Brother Records; «un
peu de sang noir dans tout ce qu'il y a de
blanc et d’américain® chez les Beach
Boys. D‘autre part, Bruce Johnston, qui
était considéré comme le sixigme Beach
Boys, a quitté le groupe par «consen-
tement mutuel ».

Malgré tous ces bouleversements, la mu-
sigue de «So Tough» est exactement
celle que l'on pouvait attendre, une mu-
sique qui parle de la mer, cet océan Paci-
fique qui baigne les cdtes de Californie.
Méme si I‘album est un album-souvenir, i
se place, dans la lignée de « Sunflower »
et « Surf's Up » comme une évolution par-
faite et logiqgue de la «penséen du
groupe. Evolution qgui, d'ailleurs, n'est pas
particulierement sensible, & part peut-
étre dans deux compositions de Fataar et
Chaplin, les nouveaux venus, I'une {« Here
She Comes®) étant un blues a la John
Lennon, ol le piano joue un réie impor-
tant, et I'autre (¢« Hold On Dear Brother )
plus assimilable & la mélodie classique
des Beach Boys. On retrouve quand
méme le bon vieux style du groupe, avec
des chansons comme « Cuddle Up» et
surtout « All This Is That». « Cuddle Up»
est une chanson d’amour, trés lente, trés
belle, avec des envolées au violon {assez

semblables & celles des Beatles dans
« Good Night »), une atmosphére de tris-
tesse et de recueillement.

« All This Is That », une mélodie gqui donne
envie de chanter, queique chose de gai,
qui met de bonne humeur le matin au ré-
veil. Musicalement parlant, rien de nou-
veau, si ce n'est l'utilisation d’un piano
électrique gui accentue le coté angélique
des voix. Comme toujours chez les Beach
Boys, linstrument est employé avec un
maximum de discrétion.

Sept musiciens au lieu de cing, cela
aurait pu &tre, avec « So Tough », un chan-
gement de cap. Au contraire, cet album
montre la parfaite intégration des nou-
veaux arrivants: loin d'amener les Beach
Boys & faire une autre musique, ils contri-
buent 2 une sorte de renouvellement. lls
composent maintenant a sept, mais la
musique n‘a pas changé.

« Holland »

Un soir de février 1972, les Beach Boys
atterrissent a4 London-Heathrow en plein
brouillard, leur véritable destination
n'étant pas I'Albert Hall mais les studios
de la télévision hollandaise, pour le
« grand gala du disque ». Par les hasards
de la navigation aérienne britannique, il
n’y a pas de vol ce matin-la pour Amster-
dam, ils prennent donc un autre avion
pour Bruxelles, A Bruxelles les attend une
caravane de douze Mercedes qui, aussi-
tét, les emmeéne & une allure folle vers la
capitale hollandaise ol des fans, assem-
biés devant leur hdtel, peuvent suivre leur
progression 3 travers le pays. En effet, un
systéme radio a été rapidement installé et
un speaker commente le compte & re-
bours. A cing heure moins le quart du ma-
tin, les Beach Boys qui arrivent, sont stu-
péfaits par Faccueil qui leur est réservé
par une foule en délire qui clague des
mains et reprend en chosur leurs vieux
tubes. Tout cela les laisse sur une plutdt
bonne impression, évidemment.

Aprés une semaine passée & Amsterdam,
séduits par le calme du pays, ils décident
d’'en faire la base de leur tournée eu-
ropéenne: leur séjour, qui ne devait durer
qu’une semaine, va bientdt s'éterniser.
Mais si leur départ de Californie a été lon-
guement prémédité, rien n'était prévu
quant & un séjour profongé en Hollande,
et, comme les Beach Boys ne se dé-
placent jamais seuls, |a solution de I'hétel
devient rapidement insupportable. Il faut
trouver des maisons, onze en tout, pour
loger le personnel technigue et la famille
du groupe {cinquante personnes, plus les
chiens). Bien s(r, trouver onzé maisons
dans le centre de la ville est impossible et
tout le monde est bientdt disséminé dans
un rayon de trente kilométres autour
d'’Amsterdam: Carl Wilson et Blondie
Chaplin sont & Hilvessum, Mike Love et
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Alan Jardin a8 Bleemendaal, Brian Wilson
a Larren et Ricky Estaar dans le Vreeland.
Toutes les maisons -ont été immédia-
tement équipées d'un piano et d'une
chaine stéréo. Pour les transports cou-
rants, les Beach Boys louent neuf Merce-
des, une Audi, achétent trois Volkswagen
et deux minibus. Voild pour le début.
Comme beaucoup d'argent a été dé-
pensé, un travail quelcongue s'impose. In-
dépendemment de la tournée, qui a déja
commencé, un projet d'enregistrement
prend forme peu & peu. Malheureu-
sement, Amsterdam n'est pas Los An-
geles, et les studios, déja rares, sont tous
réservés pour des mois. C'est le moment
ou la ligne telex installée avec les Etats-
Unis va commencer a servir: puisqu’il n'y
a pas de studio libre, on va en faire venir
un. Mieux encore, on le fera dessiner et
construire spécialement. Pour cela, on en-
voie un cable a Steve Moffitt, I'ingénieur
du son qui termine le mixage de |'album
« Carl And The Passions, So Tough»,
donnant tous les détails techniques pour
une console de réve, un monstre quadri-
phonique & 24 canaux. Cela se passe au
milieu du mois de mars et le délai ma-
Ximum pour la livraison @8 Amsterdam est
fixé au premier juin. Steve va donc voir
immédiatement tous les grands construc-
teurs de New-York et de Los Angeles, qui
demandent un minimum de trois mois:
ne pouvant obtenir un délai plus court, il
décide de construire la console lui-méme,
avec l'aide de Gordon Rude, un techni-
cien de chez Brother Records. Tandis que
I'engin se montre dans l'arriére salle d'un
cinéma de Santa Monica (Californie), les
Beach Boys ont déja trouvé un endroit ou
le mettre: une ferme avec paturages et
vaches, aux environs d’Amsterdam. Enfin
un studio dans la nature !

Deux mois plus tard, aprés mille pro-
blémes de piéces détachées et un travail
d'équipe de 24 heures sur 24, Steve peut
prendre I'avion pour Amsterdam et rece-
voir les premiéres composantes qui ar-
rivent par bateau. Mais le gros du studio
voyagera par avion. En effet, les compa-
gnies aériennes recoivent une demande
inhabituelle: les Beach Boys réservent
tous les vols de fret entre Los Angeles et
Amsterdam, soit quatre vols par jour, pen-
dant quatre semaines et demi. Pour pré-
venir les pannes et renvoyer le matériel
défectueux, ils réservent aussi tous les
vols entre Amsterdam et Los Angeles,
soit seulement trois vols par jour, A noter
que pour tout ce va-et-vient, il a fallu
acheter des containers spéciaux qui ont
co(té plus de cing mille dollars.

Mais une petite surprise attend les B.B.
au montage du studio, qui n'avait jamais
été réellement essayé auparavant: rien
ne marche | Steve Moffitt,sans perdre son
calme, demande aux Boys de prolonger
leur tournée jusqu'a la mise au point fi-
nale. Au bout de quatre nouvelles se-
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maines, tout est enfin prét. Le studio ainsi
terminé se compose d'une console qua-
driphonigque de 24 entrées, d'un magnéto-
phone 16 pistes et d'une console de
mixage ultra-perfectionnée. D’autre part,
les Beach Boys ont couplé ensemble le 3
M 16 pistes des albums précédents et le
3 M 2 pistes qu'ils avaient utilisé lors du
« Christmas Album» (1964). Pour amé-
liorer la qualité du son, ils ont fait venir
d'Angleterre des réducteurs de bruits
(procédé Dolby) qui leur ont codté plus de
douze mille dollars. Parmi différents gad-
gets du méme ordre, on trouve aussi deux
filtres Dipper et deux égaliseurs de
fréquences SAE (permettant de donner
une importance plus ou moins grande aux
basses ou aux aigues). Les haut-parleurs:
pour « Holland », les Beach Boys ont fait
construire des haut-parleurs spéciaux par
la marque japonaise Crown, notamment
un systéme d'écoute que Steve Moffitt
meéditait depuis cinq ans. A noter, enfin,
que pour la premiére fois, les différents
view-meétres n'étaient pas équipés d'ai-
guilles mais de lampes (3 la fois plus vi-
sibles et plus précises).

Ce studio est I'un des plus perfectionnés
du monde {au moins 'un des tout pre-
miers), il est transportable, mais il faut
une semaine pour le démonter. C'est
ainsi que Steve Moffitt, qui fut I'ingénieur
du son de «Holland», devait arriver
quatre heures avant les autres pour le
mettre en route et restait deux heures 3 la
fin de chaque journée pour le mettre hors
circuit.

Si « Holland » est le meilleur disque des
Beach Boys, ¢'est aussi celui qui a colté
le plus cher: aux environs de 500 000
dollars. Comme quoi on peut gagner
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beaucoup d’'argent et ne pas acheter que
des chateaux en Ecosse ou dans le midi
de la France !

En étudiant I'évolution musicale des Boys
depuis leurs débuts {« Surfin »), on cons-
tate qu'ils sont en progression constante
par rapport a eux-mémes. Et que la « sur-
fin’ music » qu’ils ont créée, indépendem-
ment de toutes les autres musiques, reste
une musique d'eau.

En 1963, alors qu'ils ne tiraient aucun
profit d’aucune entreprise balnéaire, les
« garcons de plage » chantaient le surf, le
soleil et la mer. C'était la musique de
I'été. Plus tard, alors que la renommée du
groupe reposait encore sur une mode (le
surf) et que les critiques prédisaient la fin
prochaine des Beach Boys, ils surent trou-
ver leur second souffle. C'est par un tra-
vail acharné sur les voix, leur atout prin-
cipal, que les B.B. purent accéder aux
sommets de la rock music. Leur musique
n'est pas originale, dans le sens ol elle
n'apporte rien de « révolutionnaire » com-
parée & celle de Beatles, mais elle pos-
seéde, plus que tout, la gaité, I'enthou-
siasme, la fraicheur. Les Beach Boys ont
beaucoup voyagé, ils ont beaucoup obser-
vé, ils ont surtout beaucoup travaillé. Si,
aujourd’hui, leurs chansons ne parlent
plus des jeux de la plage, la mer est pour-
tant 13, comme une présence obsédante,
comme un monde avec lequel ils ont tou-
jours vécu et qu'ils emportent partout
avec eux. Les «gargons de plage» ont
vendu plus de 70 millions de disques, ils
sont ensemble depuis maintenant douze
ans: aucun groupe n'a tenu aussi long-
temps. Pour eux, tout continue comme
avant, ils parlent de sortir un album en pu-
blic... — PHILIPPE FARRAN

argent

« California Saga » (a monaural recording)
ou: Souriez, Brian Wilson est encore
parmi nous

«Les mots ne comptent pas. C'est la
musique.
C’est ce que je fais. C'est spirituel. »

(Brian Wilson, cité par Jules Siegel)

Je ne sais pas si c’est la saison, les filles
bras nus ou ma chimie intérieure, mais il
y a un disque qui est toujours sur mon
chauffe-plats ces temps-ci: c’est « Hol-
land », le dernier Beach Boys. Il y a un
moment, juste quand Al Jardine met fin a
sa petite récitation biblicocryptique sur
les becs d'aigles, et que tout le groupe se

met 3 entonner un hymne & Monterey,
« Have you ever been south of Monte-
rey?...» Ces harmonies! A vous faire
fondre, ces harmonies, ces Voix
impossibles... Et on se fout pas mal si les
paroles sont banales, travelogues, et
méme si Steinbeck se pointe dans le
paysage, « north of Salinas» Et les bas-
ses (piano et guitares) de « The Trader »...
cela vous descend le long du plexus
solaire, jusqu'aux talons. Oui. A part les
deux chansons de Dennis Wilson, ce
disque est parfait. Pure music. Un son
ENORME, comme ils I'ont toujours eu:;
dés «In My Room», dés « Don't Worry
Baby ». Mé&me si I'effet n’est plus produit
de la méme facon. Mé&me si Brian Wilson






n'est plus qu'une sorte de Surfer d’Argent
au sein du grompe, prisonnier d'une
sphére qui ne le eoncerne plus. Méme si
« Holland », comme «Surf's Up» a été
enregistré en stéréo.

On m'a apporté, il y a quelgues temps,
toute une pile de vieux supers des Beach
Boys {Pathé). Les chemises a rayures, les
hush-puppies ou les tennis. Les belles
oreilles. Les blousons de nylon bleu. Et
c’est en ré-écoutant des trucs comme
« Don't Worry Baby», «| Get Around »,
« Fun, Fun, Fun», «Sloop John B.» ou
« God Only Knows », ¢'est en passant une
nuit & jouer ces rondelles, que I'évidence
s'est imposée: la musique des Beach
Boys est une sorte d’Atlantide du rock; &
redécouvrir.

Les Beach Boys. cest comme les
premiéres capotes anglaises, c¢a ne
s'avoue pas. Méme entre copains, Ou plu-
t6t C'ETAIT ainsi, jusqu'a la parution de
« Surf's Up », avec laquelle if fallut se ren-
dre 4 cette évidence que malgré nous,
malgré l'indifférence ou les quolibets, la
musique des Beach Boys avait grandi,
évolué et miri; et bien vieilli, mieux gue
certaines autres, qu'on avait adorées. |l y
a toute une époque ou les Beach Boys
étaient une sorte de repoussoir universel,
pratique, en platine irridié, 3 partir duquel
on situait les musiques; un degré zéro du
mauvais godt, de la muzak aux enzymes.
On leur reprochait tout: leurs gueules
impossibles, leurs T.shirts, leur manque
de conscience sociale, fa vacuité outra-
geuse de leurs lyrics, etc... Les plus achar-
nés — dont j'étais — étaient souvent ceux
qui les avaient adorés. Il fut un temps ou
les gazettes prédisaient quiils allaient,
avec «Pet Sounds» dégommer les
Beatles et le Sergent Poivre. Et il faflut
choisir. Au méme moment, il y eut
I'effondrement de Brian, ses dépressions,
ses bizarreries, et des histoires de fi-
nances; et il advint ce que vous savez. En
fait, les Beatles chantaient Pepperland,
ol tout n'était que musique et amour et
jew. Brian Wilson, fui, y vivait. Il y est
encore, aux derniéres nouvelles.

Héros

Ce qui & toujours été pour moi un rac-
courci de Los Angeles, un symbole de la
vie la-bas, c’est, bizarrement, une scéne
du film de Richardson, « The Loved One »
(¢ Le cher disparu»). Il y a un court
épisode dans lequel le héros assiste a une
nouvelle manidre d'inhumer les gens: les
cercueils sont placés sur orbite. A cet
effet, on fait appel 3 un jeune garcon pres-
que obése, le visage mangé par d'énor-
mes lunettes & montures noires. C'est lui
le Werner Von Braun en herbe, le cham-
pion du Q.. et I'expert en ballistique. |l se
trouve que ce garcon s‘appefie Paul Wii-
liams. Rien & wvoir avec cet autre esprit
fort qui, 2 18 ans, devint le rédacteur-en-
40

chef du premier magazine de rock, Craw-
daddy !. Paul Williams est un de ces
génies précoces comme il n‘en pousse
qu'en Californie du Sud, un pur produit
accidentel du jus d'orange vitaminé, du
DDT et du lait malté. I a écrit des
centaines de chansons pour les artistes
les plus divers, il a fait partie d'un groupe
éphémeére et a deux albums solo sur
A&M, ou Warner Reprise, qui sembie
bien étre devenu le refuge d'un bon nom-
bre de génies suburbains: Van Dyke
Parks, Randy Newman, Don Van Vliet,
Brian... |l y a d'ailleurs de nombreux
points communs entre ¢ces musiciens de
LA, points communs qui paraitront
évidents a ceux qui connaissent leurs
disques. Si jai cité Beefheart, ce n'est
pas & cause d'une similarité entre fes
musiques, mais parce que, comme
Beefheart, il faut accepter Wilson comme
il se présente @ vous, comme il est. Le
prendre ou le laisser, mais surtout ne pas
essayer de le définir, de le «réduire» a
des catégories; ce que la plupart des cri-
tiques jivaros ont essayé de faire - a leurs
dépens, dailleurs.

Bien sdr, la musique de Brian, et surtout
son « sound », ne vient pas de I'écume de
mer. Qu'on l'entende faucher l'intro de
« Fun, Fun, Fun » 3 Chuck Berry, par exem-
ple. Et puis il v a Spector, surtout Spec-
tor: ces accords de guitares ENORMES,
cette profondeur... Ecoutez « Don’t Worry
Baby», ou « You're So Good To Mex»;
cela sonne comme le début d'un hit de
Ronettes. Mémes riffs; mémes effets.
Brian Wilson est d'ailleurs le seul « imita-
teur » duquel Spector ne se mogue pas
dans ses interviews souvent ravageuses.
Brian reconnait volontiers sa dette; c'est
un fan, et les Beach Boys ont méme enre-
gistré « There’s No Other», un titre co-
écrit par Phil Spector.

C’est marrant & écrire, mais Brian Wilson
a vraiment été un personnage de |I'Under-
ground. Un héros. Le premier artiste & se
collleter avec lIndustrie et les grosses
boites comme Capitol. Passant un temps
fou a refaire une plage jusqu‘a la perfec-
tion ; exigeant un controle complet sur |2
production, etc... Intégrité artistique, indé-
pendance, etc... C'est un combat qui I'a
brisé. Cela et, paradoxalement, le succes.
Aprés le sommet de 67, on renia una-
nimement les B. B. lis prirent place, avec
Ricky Nelson et Judy Garland, parmi la
galerie kitsch adorée par les cligues new-
yorkaises, les travestis et les homo-
sexuels {je ne plaisante pas: Ricky
Nelson, les Beach Boys et Judy Garlang).

Il v a2 un an, les Beach Boys rejoignirent le
Grateful Dead au Winterland pour une
jam improbable. Jaime cette idée. Les
deux Amériques, I"Américan Way et le
New Age. C'est le méme esprit. la méme
musique; méme si les chemins et les
apparences sont différents. Les deux
musiques me font indifféremment

sourire ; elles rendent indiciblement heu-
reux. Parfois grave et nostalgique, mais
toujours heureux. C’est aussi une
musique dont on ne se lasse jamais; je ne
me lasse jamais de V'intro de « Wouldn't It
Be Nice?» méme si je I'écoute quinze
fois d'affilée.

Les piscines de Bel Air

Brian Wilson incarne pour moi
Hollywood. Beil Air. Les piscines. Dysney-
land. Comme les Beatles, mais moins
publiquement, les Beach Boys sont
passés par bien des stades, bien des expé-
riences: |"échec, le succes, ie LSD, I'aven-
ture financiére de Brother Records, le
Maharishi et fa T.M. (méditation trans-
cendentale}, le flit de Dennis Wilson
avec Charles Manson (qui écrivit les
paroles de « Never Learn Not To Love »),
les affres de la création pour Brian, et sur-
tout les crises: comme lorsque Brian
refusa de sortir I'album « Smile » parce
qu'il n‘aimait pas les lyrics de Van Dyke
Parks. Comme lorsqu’il refusa soudaine-
ment de remettre les pieds sur une
scéne; ce qui provoqua l'addition d'un
sixieme Beach Boy, Bruce Johnston, qgui
récemment est descendu de sa planche
pour laisser sa place a Blondie Chaplin et
Ricky Fataar.

On a souvent reproché & Brian d'étre un
«trou du culn d'étre stupide — voir les
lyrics du début —, ou d'étre simplement
fou. N‘a-t-il pas eu pendant des mois un
bac-a-sable dans son living-room, prés du
piano ? N'a-t-il pas ouvert un magasin, le
« Radiant Radish », dans lequel il vendait
[ui-méme des vitamines et des aliments
de régime? Ne voulait-il pas faire un
« health-food album »? On dit aussi que
lorsque Candice Bergen lui fut présentée,
il se colla fa téte dans un bocal 3 poisson
rouge, et quand le bocal se brisa, il
s’enfuit sans la revoir. Il v a des « Brian
stories» comme il ¥y a des «Beefheart
stories ». Tous deux revendiquent le droit
d'étre des enfants, de «rester des
bébés». D'ou ie bac-a-sable dans le
salon, dou les batailles a la créme
fouettée; d'od les gags sonores dans
« Wild Honey ».

Mais Brian Wilson n'est pius qu'une
ombre. Depuis deux ans, chaque membre
du groupe écrit, produit et chante; le
groupe n'est plus l'instrument de Brian;
le méme esprt, la méme vision, peut-
&tre, mais Brian n'est plus qu'un invité
d’honneur: «Holland» débute et se
termine par ses deux compositions,
magnifiques toutes deux, mais c'est Al
Jardine qui & écrit et probablement pro-
duit la derniére partie de «California
Sagan. Cest Carl qui a créé «The
Trader» comme il a supervisé «So
Tough ». Aprés les tatonnements de ces
derniéres années, on a « Holland », disque
magnifique ou la musique des Beach



Boys nous est restituée, mais
DIFFERENTE. Brian est un peu I'Ange
Tutélaire, mais reste en retrait. La
musique y a gagné en funk et « cosmic
cOonsciousness ».

Carl Wilson explique le changement:
Brian n‘a jamais pu s'adapter a la stéréo.
Cette révélation paraitra sans doute
absurde, mais il est un fait que des chefs-
d'ceuvre comme « God Only Knows » ont
été  enregistrés en mono, comme
« Blonde On Blonde »... Brian est sourd
d'une oreille depuis son enfance, «et
l'autre baisse de jour en jour», ajoute
Carl. QUOI? Un teen-ager génial, excen-
trique aux fixations cedipiennes éviden-
tes, un MUSICIEN, «feeling arranger»,
un fan de Ludwig Van, et sourdingue de
surcroit ? C'est un peu trop parfait. Pour-
tant, malgré sa demi-retraite, Brian est
encore parmi nous: qui dautre nous
aurait offert ce microsillon-appendice en
prime avec «Holland»? L'histoire du
joueur de flite et de la Radio Magique,
une histoire «a écouter dans le noiry,
encore une histoire de POUVOIR... lIn'y a
que Wilson pour imposer des petits trucs
comme ca a une compagnie; silly shit;
délicieux. Rappelez-vous: le droit de
raester un bébé. Pervers. Unique.

Ce qui reste étonnant, c’est cette espece
d'osmose qui s'est produite quant au
talent, au sein du groupe: avouons-le, les
Beach Boys n'avaient pas d'identité indi-
viduelle, comme Paul, John, George et
Ringo. Il y avait Brian, et puis les autres,
les veaux bronzés et bien nourris, un petit
a I'ceil torve, un colosse et un autre au re-
gard mauvais. Mais tout cela a changé, et
si les Beach Boys sont toujours avec
nous, avec cette pure musique, JUKE
MUSIC, et cet esprit, ce son, c'est bien
grice aux « autres», surtout Al Jardine et
Carl Wilson. Qu'on entende un peu Carl

expliquer & Tom Nolan comment il a fait
« Feel Flows»: «Jai joué la partie piano
d’abord, puis l'orgue. Puis encore du
piano, que j‘ai ré-enregistré, mais en utili-
sant un oscillateur 3 vitesse variable pour
avoir une piste a une vitesse différente,
ce qui rend le piano un peu faux, un son
ETALE, vous me suivez? (...} Vous jouez
une bande & 60 cycles/seconde, puis
la ralentissez @ 59: cela fait sonner le
piano comme une guitare a 12 cordes,
quand les deux cordes sont dans le méme
octave, mais un tout petit peu désaccor-
dées tout de méme, vous savez, « that rin-
ging sound». Aprés jai passé lorgue
dans le Moog, ou plutdt j'ai joué l'orgue
et |'ai passé dans le Moog en méme
temps, de maniére a avoir 'orgue sur un
canal, et sur I'autre le retour par le synthé-
tiseur... Un peu comme un vibrato, mais
la fréguence change, il ¥y a un change-
ment de ton, comme un ton graphique;
vous savez ce qu'est un égalisateur gra-
phique ? Et bien, cela permet d'amplifier
une partie d'un spectre sonore, sans tou-
cher au reste; 'amplifier de 50 cycles a
10000. Le Moog fait ca automa-
tiquement. L3, il s'étend un peu sur la
technique du Moog, puis explique com-
ment il ajoute la basse, encore le Moog,
et puis les clochettes et la guitare. Et un
gars nommé Woody Thews a joué des
percussions la-dessus... Puis j'ai amené
Charles Lloyd... »

Les Beach Boys d'aujourd’hui, ce n'est
pas « Between The Buttons», ce SONT
les boutons. Pas de personnalités extraor-
dinairement attachantes, peut-étre, mais
des sorciers de studio, et une ENTITE

MUSICALE exceptionnelle. Inclassable, la
musique des Beach Boys l'est certaine-
ment: « Surf», « Hot Rod music», tout
ceci est dépassé; mais pas du tout
caduc ni ridicule: j'aime énormément
« Holland », mais je prends un plaisir égal
3 écouter « California Girls ». Et non par
nostalgie, mais bien parce que Brian
Wilson avait & I'époque sept ans d'avance
sur ce qui se faisait. Parce qu'il COMPRE-
NAIT le rock, et les boutons, et les
consoles. Et quand vous recevez ce son,
wham bam en pleine gueule, c’est un peu
comme le cosmic power de Surfer d’Ar-
gent, cela fait sourire automatiquement.
Brian n'était pas un charmeur deman-
dant votre sympathie, votre com-
préhension; son truc, c'était le POUVOIR.
Brian Wilson est toujours avec nous,
méme s'il pense toujours en mono (j'ai un
ami qui prétend que le rock a beaucoup
perdu avec l'avénement de la stéréo;
nous allons tourner un « Sunset Boule-
vard » du rock...).

P.S Si l'on en croit certaines rumeurs,
« Holland » pourrait bien étre un chant du
cygne au lieu d'un phénix: Carl Wilson
formerait un groupe avec Ricky Fataar et
Billy Hinsche ; Al Jardine et Mike Love se
retireraient pour créer des centres de
méditation et travailler pour le Maharishi.
Mais il pourrait bien s'agir d'une de ces
manifestations trés hollywoodiennes qui
caractérisent tout groupe de LA. qui se
respecte. SHUT UP AND DEAL!! -
PHILIPPE GARNIER.



