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Au cæur de [a Californie d'après-
guerre, dominaient les Beach
Boys, cristaltisant à eux seuts tous
les fantasmes et les ctichés véhicutés
autour de cette région qui, sous
t'effet de leurs métodies, devenait
miracuteusement ptus ensoleiltée,
plus souriante. Au cæur des Beach
Boys eux-mêmes, les trois frères
Wilson étaient au centre de toutes
les attentions. Légèrement qn

retrait, Dennis [e surfeur lte seut de
[a bande - un combte !1, était surtout
couvé par [e regard desjeunes
fittes, qui ne voyaient en [ui rien de
['anticonformiste ni de t'écorché qui
ruait dans les brancards. Personne ne
soupçonnait que derrière [e gardien du
binaire se cachait un génie - un autre
- ni une âme à ta dérive - une autre.
Dennis était ( ['autre > Witson.
Par Romuald Ollivier

uand . Iautre Wilson ", Brian sombra

corps et bien so!s ['effet des ac]des c est

Denn s qul, tel lAtlas des Beach Boys,

soutlendra ce qui pouvait encore lêtre.
C est [ui encore qui sera [e prem er à tenter
lêventure en solo

Pourtant, étant gam n, Dennis ne s ntéressa t ni aux
pulsations, ni aux harmon es. Les seules fois où I

poussail ta chênsonnette c'éta t quand ilse retrouvalt

coincé sur la banquette arr ère entre son aîné, B.ian et

le benjamin, Cart.

ll è ê "poq-e pê) oeêùLorp derÊmp' " o1-d êr

à la musique, préférant jouer les lerreurs dans

le quart en Avec ses cheveux rasés, Iprovoque
Iappréhens on des vois ns, pêrmi Lesquels Dav d Marks,

qu intègrera le groupe à ses débuts, avant d en sort r
au proflt d Al-lardine. " An Lappelait Dennts la Malice,

parce qu iL était tout le ternps en train de chercher 1es

ennuis. C étatt Le patran du quartier, iL régnatt à coup de

pongs sur les gamins qui asaient s y aventure. >

Pourtaft, c esL blen tê seule chose susceptible de

suspendre le temps dans cette ma son des hoTreurs

à plein temps qu'est le 370T west 1 I9th street à

Hawthorne Catifornie. Tenant sa famille d une maln

de fer le cyclope mpérieux, nommé Ny'urry W Lson

y prêtique La torture psychologlque et abuse de

son ascendênt physique sur ses enfants.

iL ne se lalsse distraire de la gestion tyrênn que de

sa fêmille que par te son de sa iemme Audree et de ses

irols garcons harmonisant autour du p ano. Ce despote

a gri n'a m s qu un orteildans le monde de la mus que

et se gêrgêrlse d avo r eu une de ses compos L ons
jouées par le chef d orchestre Lawrence Welk

De ce peu de reconna ssance, ce musicien raté nourril
en coulsses une frustrat on qu'il passe sur les quatre

captifs qui v vent sous son to t
Ed Roach, un am de longue date se souvient : " Dernts
m a dit que la toute première chase dant iL se sauvenait

de son enfance, c était san père Le frcppant de tautes

ses forces dans Le plexus soLaire. lL m a dit qu un
jour, il I avait aussi forcé à rester nez à nez avec Lui,

LobLigeant à regarder La cavité de son o:iL manquant

l.ésultat d'un acc dent de travê [, ndl). D effroi, tl avait

tressaillt, entraînant une réactian incontrôLable chez

son père. 11 I avatl frappé si fort que Dennis avait

traversé toute La pièce et s était effandré Çantre le

mur. Deûnis s étatt bten sûr mrs à pleurer, ce qui avait

rendu son père complètement fou. Arrête de pleurer,

putê n Arrête de te compoTter comme un bébé ! ,Après

cette rouste, Denn)s s est juré de ne jamais pLus pleurer

devant son pè.e Même si ça devait lui faire aLracement

ma| il ne lui ferait pmais plus Le plaistr de Le brtser

maraLement. "
À quelques d za nes de ..rinutes de voiture

des véhicules qu l" emprunte " blen avant d'avoir

lâqe du permis , êu sud ouest de Ha\athorne,

Dennis trouve son hêvre de palx, lo n de cette vioLence

lam liale La plage Quand ltfalt face à [Océan Pacif que

et entend son doux ronronnement, ilse sent lbre et

chez lui. Et dans [ê pratique du surf ilfinit par trouver

.tr ,#'-. I
.{'$li
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a Son premier groupe
ce sera donc [a comra]unaulé

des surleLrrs et des lolies ftlteg qui sat sfonl à teurs
mo ndres desidcrêta. La p.êtique clu surf L! permet aussr
canalser un peu son énergie cJébordante, qui comrnence à
inquiéter ses parents. Face à ses dlff cuttés clattent on et
5oi hyperactivité ls lont d'êitteurs appel à un médecin, q!
[! d êgnost que un troubte clu déT cil d'allention (/lavêit
mé/lle la fo.me la plus aigué de ce trauble ), se souvient
Gregg .lakobson, Iun des me L[eurs am s. * C esf comlne

. 1 . F-\-a 1e " 
ê. p. .F o..o. te d\â. .- Q e p.-.e

aulaLtr de vous Vaus [aites attention à taut. J ai été mormême
dtagnastiqué au début (les années gA Ca expLique sans doute
not.e campatibiltté à 1époque "

Devenir [e batteur d une formêtion ..]usicale constituerait
un pêtlatrf parfêit. C est du moins ce qLre pense sa mère qur
, ' "po qJ..olnregôoo1! - q, o .pe q re \ ô. nênr
de former ses Trères, Cartlgu tare) et Brian lbassel, en
compagnre de [eur cous n, Mike Love lchant] et de teur copêrn
de ctasse ALJerd ne {guttarej Dennrs se retrouve ainsi dêns
le rôle de [a pièce.apportée, un peu comme clans sê propre
famiLte ou rIse sent à téca.t Les autres.nembres accueillent
cette décis on êvec [e ptus grand scepticrsr.e, consiclérant
que[ô.tet[u fontdeur.]Ls gnorent alors qLt lls vtennent de
recruter un atout de premier o.dre llva deven r [e sujet de Leurs
chênsons et ilva vtvre lê vte qu eux vivent pêr procurêtion à
lravers les textes. Leur premier single s appefte a ns Surfin., et
ilest te seulà pratiquer [e sL]rf Quancl ils chêûtent te ptais r des
voitures, c est t!| qu tes condLr t. Ce sont encore ces erplo ts qui
sont contés dans des t tres co.nme Fun, Fun, Fun. Les Beach
Boys écr vent lê bande orrg naLe du fitm de ta v e cle Denn s. .

B entôt, celui c prend goût à ta vie de groupe et surtout à
son nstrument. lI a rne maîtriser te rythme clor]ner timpulslon,
[énerg e tout en contrôlônt la vêgue...0n [e voit sur scène,
l0uer sans caLcu[, balançênt la tête de gauche à drotte I se cré,o
même un style à pêrt. . Alors que tou s les batteurs louaient
de la même façon, en f.appant la charleston avec la baguette
de la main drôtte et La caisse claire aveÇ ceue de gauchi, lui
faisait Ie cantraire " explquera TayLor Hawktns, batteur des
Foo Frghters

" Au débù|, ilétait même le pLus pôpulaire d entre naus ,, cafite
At Jardine. " Surscène, I suft'rsait qu il se Lève pour s étirer pour
que le pubLrc devrenne dingue. MikelLove, ndl) regardait dans
rou. /e\.en.'O t.n, n.nld.. pout \or toqul ptO\aqJè ettâ
1P. lo. Cddqd è,lM! Lo\^ èu o,u. t-èul patal tltduld,,eque
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c était décancertant, parce que ca créait
des réactians spantanées qLti n étaient pas
lteê.; a .,.,6,1ç.ç.a.1 p6" ffç. 1.

ll était une star sans rien faire paL1r. ,
Elfectivement, Dennrs se foncl à merveilte dans ce rôle de
Tnus cien incons stant,luste là pour t'iniage, cle façon à ne
pas ce que personne ne cherche à creuser sous [a surlêce et
ne Loblige à dévoiler ses sent ments Ne pas farre de vaque.
Un comb[e pour un surleur
lLjoue donc Le rôle du btond et ne bronche pês quêncI Les êutreso "pper "oe .., -n.cJ..'uooooù.0......pè,te o.
qu ils ne Lu confient è chênter que des titres sans conséquence,
comme s'ils tut refiLaient un os è roncter.
Ifêudrê attendre tatbum de 1965, " ihe Beach Boys Today "pour voir poindre Le supptément cj âme que peut apporter

Dennisau groupe Au détoLrrde ln The Back Of l\4y Mind,lune
des prem ères manifestations un peu col.nptexes clu têlent de
composrtion de Brian, c est en effet à son petit frère qu.iLconl e
la partie vocate P[us clairvoyant que les êutres meTnb.es, c.est
en retour Dennis qui va soutenir son frère clêns son entreprise
de br ser [a formule instaltée par te groupe et se [êncer dêns
Iorfèvrerre pop qui condutra Briên à enfênter . pet Souncls , et
< Sn"tile ", deux chefs d æuvre êbsolus cle la pop de la seconde
mO.'O. ' 'e 

iô Le ô Ote U q., 0, .ê Ou,edt ente
otoi ouê.ôc o-pê9onro ôd r. o.e-. t depoun. oe
son génie créêtifdont [e ceTVeau s est fêné, s empare des rênes
C'est mêrne lui qr_ri, à lê grande surprise cles autres.nernbres
et même du publc, sori de son chapeau .leux t tres cofcus
è.ê è oÂ O . po.re r'e\- . è.i. t. . . LJl teBltO^ Bp.t,tj.q.l
constitueront tes deLtx pttiers de l'atbum < Friends, de l96g
" Je ne pense pas qu il se voyait comme une entité créative en
dehôrs du g.oL.tpe el naus n avians pas l tntention de composer
ensemble quand an s est vus,), rêpportait Katinich. " Mais
on a échangé sur la musrque. Je lui ai laissé les paraLes de
L ttLe Bird sur un pia no et le Lendemain, iL avait la musioue

[a tibérat on que

I [e reste de sê familLe
a découvert dans

i [ê musique

14.



Dennrs avait un talent in]merse Je lùi Ltras des paroles et tl était
capable en reLaur d en faire une ntélodie. Ce ]1était pas scaLatre

ni conventianneL, mats La nLtstqù-. sartait de lLtisans effort
Pauttant, La première chôse qu il e vôulu [êre à I issue de Çette

collabaratian fructueuse, c esl quele rencontre ù tan pour Lenlel

de travaiLLer avec Lui et Le sartir de la terribLe dépression qui I avait

frappé. Dennis était comme ça, ilétatt généreux. ll aurait pù

profiter de la sttuatrcn paur seNir soû prap.e tntérêt, mais non >

N mporte qu, de ses frè.es êu Lype qu l lêura t renconlré c nq

minutes plus tôt pourra t témoigner de la rnême chose Dennls

ava t un grand cræur: Combien de fo s ses proche5 Ion vu v der

ses poches de tout lê.gent qu il avêlt po! r [e don ner à un 5ans

abr .. Et ceLrx qu lacco.npagnaient éta ent m sà coitrbutlon.

" ALlez, dônne Ç-" que tu as Tu basses poor CaptlaL, non ?

J aiconlnbué à La const.uctton de lon bL)reau, alors partictpe à

ton taur ".
Debble Hottsctaw, uneleune fitLe de dix sept êns à lépoque,
peut êuss en térno gner Débarquant de son Kansas natêl

eLle est engagée pour répondre aLrx nombreux coLrra eas de fans.

Lun des managers lu demênde un jou. d elfectueT une course

pour [ui et lui conf e les clés de sa vo ture. lVais dans un viraqe

elle percute un êutre véh cule La leune I tle, sên9 un sou. est

absolument ncapable de l! régter tes I.ais de réparêlion
< J étais en train d essayer de m arranger aftn de rcntrer chez

mes parents et trcuver ùne solution paut rassembler t]ne telle
somme, quand Denns a enlendu ça ll esl aLLé vorr Le manager
et s est fait canfirmer ce que je Lui deva)s ll a aLors sorti une

liasse de billets de sê poche, L a jeté su La table el a demandé

si ca suffisait. QL]and je Iu at demandé comment j allas faire

pout lui rembaurser taut ca, tL m a dit : Ies yeux 9 [um nent

dès que tu fais quetque chose pour nous C est plus qu êssez

corn.ne Ternbou.sern erl . J ai gardé précleusement ces mots en

mémaire, mais ce n étatt 1à qu une belle acttan patmi 1A AAA qu a

fattes Dennis. ll était comme ça avec toul le mande. Et Cha.les

Manson a prouvé qu on ne peut pas aller lain conme ca. ,
Ce même Charles Manson, qui, dév ant de sa ph tosophie h pp e

la communêuté qui le suivê11 è lê trace ta lêm Ly [ê ent.êînée

dans sê lol e rneurtrière donl l!ne des v ct mes Tut 5hêron Tate,

enceinte de Roman Polanski. [y'a s avant d en arriver là, chercharll
un moyen d assouv r sa lubie mus cale, le gourou va parven r
à rnettre le grappin sur Denn s en abusant de sa [égendaire
gentiltesse et en profitant deses largesses Cestans près

de i00 000 dotiars que [e mus]c en va d [êp]der en vêtements,

vo tures, bouife et hébergemenl pour lty'anson et sa cout Denn s

relêt v sera êinsi "Armoins tautceqLtejai perdu,cenétait
que mon argenf, Dens un style beaucoup plus 50lt c est auss

Dennis qui conva nc les autres Beach Boys de s essayer à la

méditat on transcendantale et relo nt les BeatLes dans [eur
q!ête spir tuelle auprès du lrlahar sh . Iseraêuss] lepremierà
en pêrtir Dennls est en cela comme un enlanl nconscient qu

va vers qui lu souTt, nconsc enl du dênqer. En té.noigne cette

anecdote. Par une êprès mid venteusedel9Tl,àNewYork,
avênt de sêtisfê.e aux er gences de ta trêditionnelle batance

en vue du concert du so r, Dennis profite d une pause poua

s échapper
quetques heures

et atte ndre

en compaqn e

d un ami, Gregg

lêkobson

LES MEILLEURS

SPOTS
DE DENNIS

( The Beoch Boys Todoy ! '
(r 965)

Cefie reprise €onstiiue le seul

hii des Beach Boys assirré
voco emenl por Dennis W lson

en loni que ead singer. Une
inviiotion à donser qLri en dlt
moins que cevers quoielie tend.

< 2O/2O >

(r 9ô9)

de rnêrne que so moîirise

L'orchesiroiion esl ici

rnogiskole, poriont so ligne

de chonl qui n'o presque plus

oucun effo d faire..

< Pocific Oceon Blue >

l.1e74

Lo chonson pop porfoite des

Beoch Boys post< Pet Sounds >

esi signée por Dennls seu ...

< Pocific Oceon Blue >

(r 965)

Les odleux émouvonis d Lrn omi
qui deviendront les siens pour
sc propre cérémonie. . You ioke
the hish roodll'l roke rhe low
rood,zAnd we'l meei ogoin ,.

n Friends >

(r 9ô8)

C'est lo révéloiion. Dennis
Jy présente en chollenger de
son propre frère ovec ce litre
d'une closse folle oscilont
consiomrnenl enire deux

< Sunflower >

(r 970)

( Sichoque mol que ie le disols
pouvaii ie folre rire, ie porois

Ei si celie chonson pouvoit
oussl ne iomols Jochever...
Cerioinement le rneileLrr oppori
de Wison ô son sroupe.

lnedir de ( Surf! Up '
(r 97r )

Dennis évoque ou iroveB
de cene chanson la mori
de leunes soldots lors de
lo guerre du Vletnom.

Celo consiitue lo première

ienlotive du chonieur sur

un lerroin plus engagé que

l'usoge de lo crème sooire
de ses comorodes de ieu.
Mols e e ne reçoil pos d'ovis
fovoroble. Jr:gée trop sombre.

wtl.soN:
LIVE WITH I7 GIR[S',

. \rtLLt'lt c.65



méladie fantastique. Je n at jamais vu Dennis ausst cancentré

Lepubtc, quantà lu a eu vent.les fâcheuses An I a enregistrée. Farewelt, My Friend étali

connexonsclugroupeaveclelueurensére < IU IE S)AVIENS née C était san adieu au père de BiLLy. ll y a de

et semble [e tenir pour responsable en pêrt e DE CE BRI]II , La tristesse, mats ce que lan ressent sLtrtaut,

de cet écroulernent du rêve cêLifornien

!,enrcresécriredênsresans 
qur 

DBNEïI ? >, :"ï:t:,J:;li::ifiiî:i"1iJ::::ïit
À LêLI tr.le 7-Âro {ie leur carr ère tout est bon DEMAI{DI) BRIAN [a collection de chansons de " Pacif]c Ocean

pour se ré nventer c est donc lè que Dennis I)lI clAQuAl{f Blue " un atbum qu ne ressembL-o en rlen

va commenceT à br L[er. Sentant souffler un - ^ ^- ^--- aux Beach Bovs. Sa beêuté rêre est brute, .na[

venr nouveau, Gress -rakobson, ste* 'iji"!.n 
uNE r,ArssE sÛR :ffi:::,*.';;i:iii]"loLi" *." o"

et Stan Shêp ro lu apportent leur concours SA PAÛMI . plenrtude. A lrnstèr de cette photo de Denn s,

alr niveau des paroles. Daryl Drêgon lesde ornênt iê pochette. Le publ c ne s y trompe

un bâtiment en construction, ma s qu don-rine déjè New York :

[e Wortd trêde centel' La moitié de la première tour est déià

occupée alors même que sê conslruction n'est pas achevée.

Les deux Californlens au te nt halé, en t-shirt etieans, prolltent

que les ouvr ers électriciens, riveteurs et autres soudeurs

soienl affêiré9, pour se fauflter entre les poutres et les bâches

en plastique pour accéder au monte-chêrge et gêgner

te I 10ème étage. Celu -ci est ouvert aux quêtre vents, n offrant

comrne obstacle à ceux ci que son arl^nature squelett que.

Comme gatvanisé par le danger, Dennis se préc plte à chêque

angle pour adm rer la vue spectaculê re, puls se met à hurier eL

à dênser êu quêtre co ns de la plêtefornre brêvant le danger et

les bourrasques qui peuvent Ientraîner à tout mo.nent quelques

centalnes de mètreg en contre bês

En 1969, le réveli est dlfl cile. Brian a jeté l éponge, encore

que Iexpress on relèvera t d une forme de l]bre-arb tre et

d une mênifegtêt on de Iact v té de son cerveau, ce qui n est

plus [e cas à ce moment là tônt les ac des ont fait de ravêg-"s.

man des Beach Boys, se rapproche du rnus cien et le pianlste

et [e bêtteurvont êlors constituer un b nôme ]nattendu. Mêrne

DaryL semble su.pris par la rnutation de son amr. " Un jour,

/ étais assis dans les gradins durant une balance, et j ai entendu

une magnifique rrÉlodie au ptano qui s est élevée. J ai Levé

les yeux et j ai aperçu Dennts Ca m a choqué, jignorais qu il

était aussi pianiste. Quand p lui ai demandé qui a composé

formation classtque camme mot et pourtant les accards qu iLs

jauaient, mes profs eux mêmes auratent tué pour Les avoir

trauvés. Paurtant, il ne connatssait même pas Le nam des notes.

cette belle chanson, il m a dit: moi ll n avait lamais reçu de

lormule muslcaLe des Beach Boys, qui les a pourtant menés à

[eur perte en labsence de Brian, son dépositaire. AlJard]ne Iait

amende honorab[e : " ll n était pas soùs estimé dans Ie mande

du rock. ll Létatt dans san prapre graupe... >

Ce désamour, comme avec son père, alirnente chez lul

un besoln de i berté. lt s êchète un bateau et enlreprend avec

enthousiasme de le restaure[ Et à mesure que son groupe le

pousse à prendre [e large il le prend rnétaphor]quement aussi,

travaillant d êrrache-pied à " Pacific Ocean Btue " son æuvre

solo Gregg Jakobson constate que Denn s s est enfin êccepté

en tant qu art ste Et pu s ila rna ntenant son propre studio,

ce qu préc pite son envol.

Latbum est presque bouclé lorsque survlent [a mort du

père d un des mus ciens qui accompagnent les Beach

Boys OttoHinsche, le père de B lty et beau-père de Carl.

Denn 9 est profondérnent me!rtr car ['homnie s éte]nt dêns

ses bras. lLvient de perdre un père de substltut on en quelque

sorte Le v sêge fermé il revient en studio. . /l a cornDetcé â
chercher une mélodie sur le piano,lusqu à ce qu émerge cette

pas et c est près de 250 000 copies qu s écoulent en 1977 5o t

plus que ce que Les Beach Boys pêrv ennent à vendre à iépoque.

Love et les êutres hés tent entre fierté et êgacement. D'une

certalne man ère, ce succès leur fa t peur, ils ne savent pas

co.nment le gérer

Dennis lu, a réussi Iexorcisme que BT ên n'est pas parvenu

à êtteindre. Ca. I u n el lêutre sont des honimes hêntés pê r

les fantômes du passé.

Au début des années 80 Brian, qui n est plus que Iombre

de lui même et n apporte pour a ns plus r en depuis bien

longlemps aux Beach Boys, enfle è vue d ælt et êtteint 140 kgs.

Ny'ais Denn s qui n est pas non ptus dans une forme olymp que

physiquement - espère toujours parven r à [e sortir de sê

torpeur lltente des chantages aux drogues, à Ialcoot, à ta junk

lood, pour essayer de l'attirer vers son pia no convaincu que seul

la prêtique de [ê rnusique pourra [e sauver lVais Br an a des

choses encore plus lourdes que sa consommat]on masslve de

LSD à exp er Un jour, Dennis bad ne au piano pendênt que son

frère fa t les cent pas en lraînant des pieds, le regard hagard.

Ce dernier prend-une La sse de chien en cu r et continue son

manège tout en commençant à se frapper v olen-rment la paume

avec la laisse. " Tu te souviens de ce brutt. Dennis ? ". Ceiui-ci

lève [a tête et acquiesce calmement. Br an se frappe de plus

en plus vioLemment à mesure que les souven rs Tefont suTface.

" Papa nous plaçatt en rang contre la baignoire, les fesses â

I atr et naus fouettait comme Ça. Tu te sauviens, Dennis, tu

te souviens ? Tu te sauviens ?., répéte t i[ à mesure qu ilse

qu il avait en tôte. La rtchesse et I innavatian tnstinctive de ses

nate. . ê tdt èÊ.1t pân.p, à R- narO tAaone! da t D.nnts n d,a.t
tomot< êntenou Dèrle,

Lê pr. 'eêt oe D"^n .po .r .es Beo. Bo . .. " or'"i e e
'a hrr^ -,,n'..wô' oô o 0. |-n "o 

ô' eOeB tdnq i -
.On elledooo"l ionc'OO'"OA.ô! â' lôoâ lé1'3"q"-.
Dennis porte seuI le poids de cel album S t ne se déqage

à nouveau aucun h t, ilconcoll les meilLeurs litres de Iopus

comme Slip 0n Through ou /lsAbout lime. Surtout, lenfante,
paratlèlement Lun des plus beêux t tres qu t alt jamals conçu,

rivêlisant avec les product ons de son frère : lintemporel

Paradoxalement, au lieu de Iirnposer comme un roLrage

essentiel, vo re un rnoleua êux yeux des alrtTes membres,

ceux-ci - ei êu prem er chef Mike Love vont le bloquer
dans son inflLrence et briser son élan se tirant dLr rnêane

coup un boulet de canon dans [e p ed. Les alburns su vants

n accueilleront donc qu'un titre par ci, par là , CuddLe Up, Anly

With you... Son seultort est de ne pas respecter tê sêcrosa nte

ll jouait juste celles qut luivenaient et coLLatent le mieux avec ce
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ses méd can-rents.



beaucoup plus pondérée, c'est que matgré son incornpêtibilité
de caractère avec son père - tous deux éta ent de fortes têtes

s évitênt au maximum quand il était jeune - lt avait fait teffort
de brlser [a barrière, éprouvant quelque p tié pour cet homme
rejeté depuis par tous, vivant seuI dans sa grande demeur-"

[ils était séparé de sa femme). Matadroit jusque dafs [a

démesure, ce dernier avait fait aménager une grande pièce de

répétition pour ces f [s, avec du matér e[ neuf. Ma s jamais iL ne

sera ut [isé.

Le Lien se récrée d'abord [entement par quelques coups de

filpathétiques. Peu chaleureux au début, lls se détendent à

lévocation des matches de boxes qu ils regardêieni ensemble

te lundi soir lls se retrouvent alors queLques soirs pour renouer
avec cette tradition, cherchant I un et Iautre, vir]tement, à se

focaliser sur le seut llen qui les a jamais unis. lts se retrouv-"nt

donc pour boire et fumer ensembte devant un match. Pour
une fo s, nl I un ni Iautre n'est ['auteur des coups échangés...

De fiten aiguille, une franche am tié commence à naître dont

Dennis se garde blen de se vanter auprès de ses autres frères.

Pourtênt, quand Murry meurt en'1973, seuI Carlassistera à

ta cérémonie. Brian s'éloignera vers New York te lour même et

Dennis encore plus loin, vers Paris, accompagné de [a femme
d'un employé des Beach Boys, détruisant ainsi leurs mariages
respectifs.

Dès qu une femme entrait dans sa vie, ptus r en d'autre ne

comptait en effet pour Dennis. ltétait ators capable du meitleur
comme du pire. Ses accès de jatousie pouvaient ainsi le mener
êux p res viotences comme è Iencontre d Ed Roach, avec qu

ilpartêgeêlt Christine Ny'cvie de Fleetwood iv1ac, qu était déjà

prise. Ed Roach se souviendra longtemps du banc de p ano à

10 000 dollars que Dennls lui exptosera sur te dos. Et Christine

de son abri de jardin qul disparut en fumée un jour de cotère.

Mais pour se faire pardonner, il était auss capabte des mêmes
excès : après cet incident par exempte, ila fa t pianter

un gigantesque parterre de fleurs blanches et rouges chez elie..

Une dizaine d années plus tôt, Denn s a fait cette confidence

lourde de sens à un ami : . Je ne pourrai pas être plus heureux
qu aujourd hui dans ma vie. Je ne peux pas rendre Les choses

meilleures qu eLles ne le sont. Mais je sats délà que je vais tout
faire foirer Je ne sais pas pourquot, c est juste trop parfait, donc
je sais que je vais taut ddtruire. " lI n aurait pas su m eux prédire

la suite. lt commence à trêvailier sur lê suite de sa carrlère
solo, Ialbum " Bambu ". ly'ais sa conso.nmêtion d alcoot

altant crolssant, Iivresse commence è affecter les sessions de

travail. Ses collaborateurs souignent ta beêuté des mélodies
qu il leur présente, mais que t auteu r semble prompt à détru re
dès qu elles se dessinent. Ainsi, ses dolgts qui parcourent [e

cLavier finissent par se crisper en poings rageurs qu ilêbat sur
I voire et ilfinit ses chansons en hurlant < cunt " ou " death >

Lêtcool est te principal coupable mals Iherbe et le LSD ['ont

rendu parano aque après tépisode de N4anson. La faute à une

sale blessure à Iorée des années 70, qui Iavait tenu é[o gné

de son instrument. Un hyperêctif comme lui deva t bien

trouver une act vité de substitution. Et ce fut Ialcool. " i l doit
y avoir quelque chase de génétique qui pousse les WiLson

vers I addiction >,Iente d'ênatyser Al Jard ne. Les dern ères

années de [a v e de Denn s se conjugueront avec sa déchéance
physique. Sa présence, son char sme, d sparaissent à mesure

que son apparence se rapproche de celle d'un vagabond. Daryt

Dragon se souvient avoir revu son partenaire créatif après une

longue période : " Je ne Lai pas reconnu. lL était bouffi, il avait

Les cheveux en batailLe. lL était mécannaissabLe. lL m a attrapé
Le bras et m a dit : c est Dennis. J étais abasourdi. Et iL I a Lu

sur mon visage. ,' SIeve Kalinich se souvient lui avo r vu Brian

souten r Dennis pour se retever et ['emmener sur [a marina.
,, Pour que Brian WiLson se soucie de Létat dans lequel était san

frère, iL faLlait vraiment que ça ait atteint un patnt... .. Les Beach

Boys, eux, s en lavent les ma ns. lV ke Love tient d une certaine
'dcon .ne /rcto,-e 5u'50n ire5po.9êo.e couS n.

Le 28 décembre 1983, Dennis ptonge depuis le bateau d un aml,

à Marina Det Rey, pas très loin de Là où son ancien bateau,

IHêrrnony, depu s revendu, est amarré. lest êlors sévèrement

alcootisé. Et ils est mis en tête de retrouver un buste décorêt f
[ui appartenant,qu I est persuadé de retrouver car ila mis [a

main un peu plus tôt dêns la vase de [a marina sur des bab]oles
qu lt a jeté depuis son yacht lty a de ça trois ans. Dennis ne

remontera jamais vivant à [a surface. Son corps sera repêché,
puis remls à la mer, suivant [e vceu qu lI avait formuté. Rendu à

cet Océan Paciflque qu ila chanté.

Si la réaction de Denn s est
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