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Lâ nostalgia, Gamarades
POp

Après juin 1967, chacun veut son SÉt Pepryr.
Certes, lAméricain Brian Wlson a déjà commis
son chefd'æuvre à I'enseigne Beach Boys, Pet
Sounds, mais il vise plus haut encore avec srn/e,
sagia musicale de I'Amérique mythlque, projet

fou qui finira par I'engloutir. De son côté,

I'Anglais Ray Davies, qui a su faire évoluer avec

bonheur la formule des Kinks - rock abrasif aux

$mmicks accrocheurs -, compose en état de
grâce une quinzaine de variations sur un thème
assez peu mode I la nostalgie du village anglais
tradltlonnel, avec sa pelouse emblématlque.
Chez Davies, I'ironie n'est jamais loin de
la mélancolie. La réédition en trois CD de
The Viilage Green Preseruafion Sociêty, outre sa
profusion (versions mono et stéréo, perles rares),
rafraîchit des chansons qui n'avaient pas pris

une ride, miniatures douces.amères sur

la dernière loco à vapeur, une n ferme des

anlmaux, et le village.musée que viennent
photoglaphier les touristes. ll donne aus-si

I'aperçu rare d'un Ray Davies émancipé des

Kinks, préférant clavecins et hautbois aux
joutes guitareuses avec son frère Dave.

L'échec commercial de The Viilage Green

le réenchalnera vite au groupe.

La rééurrection de Smile falt figure d'événement.
Le non-achèvement de 1967 a ses raisons :

Wilson n'avait plus tout à fait la sienne,

et ce n sourire " étalt ronÉé par les droEues et
la parano. Les Beach Boys, son groupe, sa chose,

était aussi un frein. En 2004, Brian.n'est plus

un Beach Boy depuis près de ving$ ans, ses frères
Carl et Dennis ne sont plus là et l'informatique
répond aux ambitions de collage du sous-marin

Srnile. Le voici donc à la surface, fort d'un
équipage ultracompétent, les Wondermints,
trtbute band de luxe. La voix du capitaine déraille
un peu, mais sa maîtrise est intacte. L'opus

étincelle. D'où vlent alors qu'il produit I'effet
d'une dentition trop bien refaite ? On y découvre
peu de chose et il y manque un rien. Wilson
gagne peut€tre la diÉnité d'une parution chez

Nonesuch (le label des opéras de John Adams).

En 1967, déjà, une partie de son entourage

le persuadait qu'il était le fils de Beethoven et
de Stockhausan. On se permettra de rappeler
que son génie vit plutôt dans une trentaine
de chansons merveilleuses, facilement
accessibles. Françols Gorln
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Les Kinks aux champs
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