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C'était le génie

des Beach Boys

BISPARITION | La pop perd un de ses createurs, Brian Wilson, Qécédé\ce me_rcre.di a82ans.
On lui doit, avec son groupe, moult classiques, de « Surfin USA » a « Good Vibrations ».

Eric Bureau

SUR LA PLAGE, nous voila
abandonnés. Beach Boys et
coeur brisé. Cela faisait des
années qu'on redoutait cette
terrible nouvelle et, pourtant,
elle semble irréelle. Brian Wil-
s0n s'est éteint. Le génie des
Beach Boys est décéde al'age
de 82 ans. Ses enfants I'ont
annonce sur les réseaux
sociaux ce mercredi en quel-
ques phrases: « Nous sommes
acourtde mots. Merci de res-
pecter notre vie privée pen-
dant cette période difficile pour
notre famille. Nous savons que
nous partageons notre peine
avee lemonde entier. »

Leur pére a tout simple-
ment change laface dela pop
music. Pendant cing ans, de
1962 21967, ce surdoué a
produit avec les Beach Boys
des dizaines de chansons
fondatrices, a lafois extréme-
ment populaires dans leurs
meélodies et immensément
singulieres dans leur son, de
« Surfin’ USA » a « Good
Vibrations », en passant par
« Barbara Ann » et « God
Only Knows ».

Brian Wilson était le chan-
teur, le compositeur principal,
le pianiste, le bassiste, I'arran-
geur et le producteur du
groupe, avec un sens revolu-
Honnaire du travail en studio.
Il Tavait formé en 1961 dans la
banlieue dorfoir de Los Ange-
les avec ses freres Denis et
Carl, leur cousin Mike etleur

ami Brian, Il avaitloreille
absolue, 'autre était sourde. ..
Lalégende raconte que c'est
son pére qui l'avait rendu
infirme en le projetant vio-
lemment contre un mur.

Lalbum « Pet Sounds »,

un chef-d'ceuvre

Lesfilles, les voitures, la pla-
ge, 'American Dream,
l'insouciance des sixties, les
harmonies vocales célestes.
Les Beach Boys rivalisaient
avec les Beatles. Les Califor—
niens avaient placé la barre
trés haut en 1966 avec « Pet
Sounds », une symphonie de
poche, un des plus beaux
albums de tous les temps.
« Pour moi, personne n'est
€dugué musicalement jus-
qu’a ce gu’il écoute Pet
Sounds », a déclaré un jour
Paul McCartmey, qui considé-
rait Brian Wilson comme le
plus grand.

Brian Wilson (dremier a gauche) avait fondé le gra (icien1962) ..

Mais en cherchant la per-
fection, ce géant aux pieds
d'argile et au visage poupin
s’est brisé non pas sur un
rocher, mais sur son succes-
seur. « Smile », sourire mau-
dit. Pour détréner les Beatles,
il a voulu composer « une
symphonie adolescente-a
Dieu ». Elle l'arendu fou. Il a
abandonné l'enregistrement,
sombré dans la paranoia, la
dépression et la drogue, a
seulement 25 ans.

« Smile » est sorti miracu-
leusement en 2004. Un mira-
cle en cachant un autre, Brian
‘Wilson €était venu a Paris et
nous en avait parlé, le regard
fixe, le visage figé, « C'est ma
plus grande ceuvre, le meilleur
album que j'aie jamais compo-
s, estimait-il. Les gens autour
de moi trouvaient que ce dis-
que était trop en avance sur
son époque. Alors nous avons
attendu, trop atteridu. »

avet ses fréres Denis et Carl, leur cousin Mike et leur ami Brian.

En 1988, alors que le groupe avait continué sans |ui, Brian Wilson (icien 2017), qui souffrait de dépression;, de parancia et consommait de la drogue, a entamé une carriére solo.

Ilne s'en est jamais vrai-
ment remis. Pour ses fans,
c'était un déchirement de le
voir errer, prendre du poids,
de la barbe, tel un Robinson
Crusoé sans ile. Le biopic
« Love & Mercy », en 2014,
raconte avec grace et poésie
sa lente et profonde dérive 1l
faut relire les paroles de la
chanson « Til I Die » — « Jus-
qua ce gue je meure » — en
1971 : «Je suis un bouchon sur
l'océan, flottant sur une mer
déchainée, quelle est la pro-
fondeur de l'océan ? J'aiperdu
mon chemin. Je serai ces
choses jusqua mamort ».

« Il a toujours voulu rester
dans sa bulle »
Les Beach Boys ont continué
sans lui. s ontplongé dans la
routine et lui dansle chaos et
la folie. Dans les années 1980,
il s’est fait escroquer par son
psychiatre, il est réapparu au
fil d'albums solo sans intérét
jusqua I'album éponyme,
« Brian Wilson », en 1988, qui
nous avait marqués. Mais
avait été éclipsé, cruauteé ulti-
me, par les Beach Boys, qui
P'avaient écarté par leur seul
tube en tzente ans, la bluette
pour surfeurs « Kokomo ».
Lors de notre rencontre, en
2004, il leur avaitrendu la
mennaie de leur piece; « Je he
leur parle pas, ils sonthors de
ma vie, coupait-il, [Is ne sont
pas fréquentables. »

Melinda Ledbetter, elle,
Jétait. Cette vendeuse de voi-
tures I'a sauveé des griffes de
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son psy gourou, avec aide de
son frére cadet, Carl Wilson.
Et dans les années 1990, son
état de santé s'est amélioré. Il
aépousé Melinda en 1995 en
secondes noces et |'a prise
comme manageuse.

Christophe Conte, quiaréa-
lisé le documentaire « Brian
Wilson, le génie empécheé des
Beach Boys », I'a vu pour la
premiére fois en 1998 aux
Etats-Unis. « C'était catastro-
phique, se souvient-il. A I'épo-
que, il avait encore des crises
de panique et toujours la peur
quon veuille le tuer. Chez Iui, il
avait sur les murs des parti-
tons et des dessins de grands
compositeurs. 1l a toujours
voulu rester dans sa bulle,
danslenfance. Il a eu unetente
berbére dans son salon, un bac
asable pour son piano. »

Brian Wilson a donné qua-
tre concerts en solo a Paris,
en 2004, 2007, 2011 et 2016.
A chaque fois, il était un peu
absent. « Le plus marguant,
pour Christophe Conte, c'est
celui ol 1l jouait pour la pre-
miere fois Smnile, en 2004
I'Olympia. On allait voir un
miraculé. C'était 'apogée de
sa renaissance. Il était
magnifiquement entouré sur
scene, mais lui était largué,
tout seul au centre. Il y avait
une forme d'effroi dans son
regard. Il n'a jamais été en
sécurité des qu'il sortait de
son monde. » A neuf jours de
féter son 83¢ anniversaire,
Brian Wilson a certainement

" trouvé la paix.

unshow pour 2026
Lesfansde « Recre A2 »
etdu«ClubDorothée »
nevont pasy croire:
Dorothée, l'animatrice
et chanteuse culte qui
abercé leur jeunesse,
varemonter sur scéene !
Aprésquinzeans
dabsence, elle sera
le 4avril 2026 au palais
des Congrés deParis, etles
organisateurs promettent
un show exceptionnel.
Lartiste de 71ansarecu
énormeément de retours
positifs apres le gros
succes de l'émission
spéciale « Merci
Dorothée ! »sur TF 1,
quiarassemble
présde5 millions
detéléspectateurs
endécembre.Elleaété
aussi trés touchée par
fengouement suscité par.
sa prestation au concert de
Julien Doré dont elie était
l'invitée surprise le 6 avril
alAccor Arena. Tous les
deuxont repris son tube
« All6, alid, monsieur
lordinateur ».
« Tout cet amour gue vous
mavez temoigné depuis
tant d'années ma fait
réaliser que vous retrouver
sur scene devenait une
évidence. Se retrouver...
Pour le plaisir de partager
les refrains qui ontjalonné
nos vies. Se retrouver...
Tous ensemble, et vous
entendre chanter ames
cotes. Se retrouver...
Pour se dire que ce nest
jamais terminé. Je compte
sur vous !'», écrit Dorothée
dans un communique
annongant son retour sur
scéne. Ellesera
accompagnée de ses
musiciens et danseurs et
«revisitera ses plus grands
tubes ». Surprises et
«avalanche démotions »
sont également
annoncees.
La billetterie ouvrira
ce mercredia 10 heures.
Sandrine Bajos

=2
2
=
=
2
b oo
=
3



