Leurs albums
s’appelaient
“Keep The
Summer Alive”
ou “Endless
Summer”.
Toujours et en-
core. Sur les
photos, les gar-
¢ons de la
plage sou-
riaient aux
anges, comme
si leur carriere
était a jamais
un long été ca-
lifornien.
Leurs fiancées
étaient blondes
et leurs villas
de Venice cou-
vertes de crépi
blanc.




L'histoire des Beach Boys, de 66 a
aujourd’hui ne fiit qu'un long
plongeon, un triste “Sunset
Boulevard” ou ne manquent ni la
cocaine, ni la violence, ni le sang. Ni
méme Charles Manson. Suite de
I'analyse de la “seconde période” des
garcons de la plage.

es Beach Boys au-
raient bien aimé, de-
puis toujours, pa-
raitre d'avisés et de
sereins gourous,
symboliser ce new
age californien pres-
senti par Timothy
Leary et Aldous Huxley. Mais ils
se comportérent en enfants
géités, en stars toxicomanes.
Leur talent, souvent, n'était plus
que celui de la cocaine et leurs
frustrations (leur incapacité,
par exemple, a écrire des
textes, la jalousie permanente,
le succeés des autres, qu'ils
soient hip, psychédélique ou,
plus tard, disco) les menaient a
des albums vides et opportu-
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nistes. Des albums de conven-
tion et de consensus, préparés
dans la fiévre pour couvrir une
banqueroute ou profiter d'une
mode...

Dans ce désastre surnagent,
pourtant, des coups d’éclat. Le
talent de 1'erratique Brian avait
été assez prolixe pendant les
bonnes années pour que les
chutes de studio (rien que
cela!) illuminent les futurs al-
bums. Et le sensible Dennis
Wilson, et I'efficace Brian
Johnston, en avaient assez vu et
vécu dans I'ombre du maitre
pour avoir acquis le nécessaire
savoir faire.

Aprés “Smile”, le réve détruit
de Brian, les Boys se consacrent
a la méditation transcendantale:
ce sont eux, et Mia Farrow, qui
introduisirent le Maharashi
Maesh Yogi dans le monde du
show-business. s s'enfoncent,
comme tout un chacun, dans
I'expérience lysergique et le

fantasme hindouiste. Las ! Cette
grace, jamais, ne leur fiit ren-
due. Alors que les Beatles s'im-
posent comme “leaders cultu-
rels”, les Boys ne sont absolu-
ment plus crédibles. Oubliés.
L'explosion de la scéne flower
power les laisse sur le carreau
avec une image de surfers at-
tardés pour teenyboppers.
“Heroes And Villains”, le testa-
ment de Brian est, quasi, un
four. Ce qui le blesse au dela
de toutes mesures. Peu a peu, il
s’enfonce, il ne se lave plus, ni
ne s’habille. Les Boys et le ma-
nagement lui couperont les
ponts financiers : aussi il men-
die devant sa porte de quoi
acheter sa dope, toute dope.
Un exil qui durera presque
vingt ans. Dont ne le sortira que
le docteur Landy, un psychiatre
douteux, détesté par l'entou-
rage qui “profitera” dela thé-
rapie pour signer ou cosigner
les nouveaux morceaux de
Brian.

Les Boys, pendant toutes les an-

nées soixante-dix engagent des
musiciens surnuméraires pour
combler leurs manques. lls
tournent sans Brian Wilson, suc-
combent a la mode disco, se
déchirent dans la presse.
Dennis Wilson, 1'autre “Hero"
des Boys, le sex-symbol du
groupe, meurt en 84, noyé. I
laissera la légende d'une sulfu-
reuse rencontre avec Manson
et sa famille, qui faillit compro-
mettre les Boys, et un album
solo remarquable “Pacific
Ocean Blue” qui rendit les fran-
gins fous de jalousie.

Brian Wilson, remis a neuf sous
toutes apparences, ne jouera
probablement plus avec les ex-
Garcgons de la Plage,qui, eux,
perdurent. Bien que soigneuse-
ment assommés par vingt cing
ans d’excés et de paranoia, ils
continuent, néanmoins, a sou-
rire sur les photographies.
Aprés “Pet Sounds” et “Good
Vibrations”, il y avait eu
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“Smiile”. I'album chaos. Le chef
d’oeuvre mort-né. La légende.
Avec Van Dyke Parks et ses
textes obscurs, les obsessions
symphoniques (choeurs et vio-
loncelles toutes !) de Brian
Wilson, 1'ombre des Beatles qui
plane. Aprés des mois de
séances erratiques (Brian
Wilson fait habiller un or-
chestre symphonique en pom-
piers pour sa chanson “Fire !”)

et la sortie du single “Heroes
And Villains”, le follow up de
“Good Vibrations”, Brian
Wilson renonce a sortir I'im-
possible album. Celui du
“Dumb Angel”, son autobiogra-
phique chef d’ceuvre. [l réve
d’un album “concerto de
klaxons”, ou d'un autre avec
des effets sonores aquatiques
ou, encore, d'un Opera sur I’hu-
mour cosmique. En fait, il est
paniqué par la concurrence.
“Revolver” lui semble intou-
chable. La campagne de publi-
cité suscitée par Capitol “Brian
is a genius” l'intimide. Il se sent
hanté par le fantéme de Phil
Spector, achéte des piles de
“Be My Baby”.

La méme semaine, les Beach
Boys doivent renoncer a
“Smile” et participer au festival
de Monterey Pop. En étant ab-
sents de la féte, ils se coupent
avec la flower generation nais-
sante. En se taisant quand tous
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les autres parlent vite et fort, ils

se laissent enfermer dans leur
glorieux passé révolu. Capitol
leur impose un album de rem-
placement, quel qu'il soit. A la
place du chef d'oeuvre attendu
qui, seul, devait concurrencer
ce “Sergent Pepper's” juste
issu, les Beach Boys sortent
donc un “Smiley’s Smile”

presque de fortune. Il y a le dé-

finitif (mais avorté) “Heroes
And Villains”. Mais, a la place
de l'opus attendu, chacun dé-
couvre un disque quasi baclé,
faussement expérimental. Ou
chacun des Boys a cru bon de
participer quand, auparavant,
ils ne faisaient qu'interpréter
les oeuvres de Brian. Des mor-
ceaux comme “Vegetables”,
“Earth” ou Wonderful” sont
sauves, certes, des séances de
"Smile"” mais tronqués comme,
d’ailleurs, “Heroes” qui passe
de quinze minutes, dans cer-
tains mixes de “Smile” aux
trois de rigueur.

Pour combler le trou de
“Smile”, Capitol, aprés
“Smiley” avait enchainé avec
une compilation hétive, des
quarante-cing tours choisis au
petit bonheur la chance, ou cet
étonnant “The Many Moods of”
le disque (instrumental) du

PERE de la famille. Un pére évi-

demment abusif, et promoteur
a machoire de requin, qui, dés
le début, maque la famille.
Dans la confusion, cette chose,
abondamment promue en
Europe par I'ancétre Wilson,
brouille les pistes. Certains
croient qu'il s'agit 1a du
“Smile” si attendu.

omme les Stones
revenus a leurs ra-
cines avec
“Beggar’s
Banquet”, les Boys
voudront, apres
les errements, se
recentrer. Adoré
par certains fans, “Wild
Honey" est pourtant baclé.
Avec des reprises soul faciles
et dispensables comme “1 Was
Made To Love Her”. Les co-
quins et les cousins ont mis la
main sur le groupe : Brian
Wilson ne travaille plus que
dans I'ombre, ses rares éclairs
de lucidité aussitdt recyclés,
utilisés. Les tournées se multi-
plient pour couvrir les dettes
dans l'indifférence générale.
La génération de la contre-cul-
ture hip n’a pas besoin du sou-
rire des Beach Boys. Sur leurs
affiches, il y a toujours marqué
“les Beach Boys, groupe de
surfn® 1", “Friends” , laid-
back, vaguement country, ne
se vendra gueére.

Dans ce contexte : I'agonie des
sixties, un groupe déchiré,
*20/ 20" est un bien curieux
album. Relaxé d’apparence,
ensoleillé et confortable, né-
vrotique et énervé en réalité.
Le groupe se débat dans les
suites de I'affaire Charles

Brian Wilson
penode bouboule
regime
macrobiotique
et heroine

Manson, étouffe sous les
drogues, le mysticisme et les
crises d’'identités.

Sentant la fin prochaine,
Capitol multiplie les Best of et
les albums anecdotiques, ratis-
sant les miettes d'un succeés
qu’il juge passé. Le triomphe
de Crosby, Stills, Nash et
Young, aprés celui des Beatles,
les indispose : les Boys s’accro-
chent mais rateront aussi ce
coche country. Pourtant la mé-
ticulosité de leur production,
leur génie pour les choeurs,
leur refus de I'électricité
bluesy et hurlante : tout les
prédestinait.

Le contrat avec Capitol
s’'achéve dans I'odeur de pro-

REFERENCES
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cés et les menaces de banque-
route. Le pére, Murry Wilson,
est mort, les Beach Boys ont en-
gageé de nouveaux musiciens.
L'aube des 70 est un lugubre
réveil pour tout un chacun mais
surtout pour les Beach Boys.
Malgré tout, “Sunflower” a la
grace. Bientét les Eagles,
Loggins et Messina, Three Dog
Night et les autres vont impo-
ser au monde 1'easy listening,
la F.M. A ce jeu, les Boys ont
plusieurs longueurs d’avance
et un savoir faire imparable. La
Warner sera pourtant décue :
“Sunflower” se vend encore
plus mal que les précédents !
Malgré un intitulé qui pourrait
faire croire a quelque compila-
tion, “Surf Up” est I'album du
retour. La critique rock se fait
plus tendre, les Beach Boys ar-
rivent enfin a assumer leur his-
toire. "Surf’s Up” est quelque
chose comme du Steely Dan
aérien. Un chef d'oeuvre West
Coast tenté par le jazz et les
premiers moogs mais assis sur
I'héritage country. Presque un
idéal du genre méme si Mike
Love a la curieuse idée de re-
prendre “Riot In Cell Block
Number Nine" en 'affublant de
“nouveaux” lyrics piétrement
écologistes... Il y a (encore !)
des chutes de “Smile” et Brian
ne se départit guére de son
réle de fantéme de I'Opéra
mais c'est leur premier album
depuis des lustres a toucher les
charts.

Les Boys, alors, s'installent
dans une F.M vaguement pro-
gressiste, développent leurs



B il .
vecu comme un vemahle

traumatisme par le groupe.
Brian coule

“préoccupations” écologiques
et bien pensantes tout en me-
nant une vie de patachons
vieillissants et ivrognes. Mike
Love est le nouveau leader au-
toproclamé, se répand dans les
médias sur les bienfaits de la
visualisation positive. Dans le
privé, il ne se sépare pas de
son flingue et les autres le sur-
protégent. Dans ce contexte,
“Holland”, enregistré en
Europe, luxueusement quadri-
phonique, sera un absolu. Un
idéal de F.M. californienne. Les
Beach Boys, néanmoins, s’enli-
sent et les ventes ne sont guére
a la hauteur.

Pourtant leur compilation
“Endless Summer” comme le
live “The Beach Boys In

Concert” sont des cartons de
hit-parades qui profitent d'une
certaine tendance contempo-
raine a la nostalgie. Cette
année 74 est celle de la “déca-
dence”, de Bowie-Roxy et de la
redécouverte du passé. Les
Boys sont évidemment bien
loin de tout cela mais en profi-
tent néanmoins. Reclus pathé-
tiques et enturbannés. Quand a
Londres, Vicious invente le
pogo. En 77, c’est la surprise
qu'on attendait plus : douze
chansons écrites par Brian
Wilson ! “The Beach Boys Love
You" est ’album d’une résur-
rection qui ne fiit guére remar-
quée a l'époque. Méme si, der-
riére, il y a l'ombre (et les cré-
dits d'auteur compositeur) du

Dennis Wilson, voluptés océanes.

Alors que les Beach Boys sombrent dans le marasme, que Brian Wilson est, plus que jamais, perdu, le

petit frére sort ce “Pacific Ocean Blue”. Premier disque assimilé a
cartonner depuis le début de la décennie. D’évidence, les :

autres sont fous de jalousie, s'enferment, chacun, dans leurs
studios privés et préparent une série d'albums solos qui,
jamais, ne verront le jour. On est en 73, Dennis Wilson ne s’est
que difficilement remis de I'aventure Charles Manson. Le sieur
I'a squatté, menace ; la famille le poursuit, il y a la menace du
scandale : si on apprenait que Manson avait télecommandé ce
meurtre contre, en fait, Terry Melcher, le producteur des Boys?
Que Brian et Dennis voulaient produire Manson, qu'il y a une
chanson de lui qui figure sur 20 20 ? Nouvel amour, Karen
Addams, des projets de cinéma : c’est le disque d'une
convalescence : luxueusement produit, une country emballé
dans les recettes uniques, et hien comprises, de Brian Wilson.

ISION STILL

INTERV!

Les drogues, l'alcool, le sexe et les
querelles fratricides auront raison
de I'innocence premiére de |a surf
music

Dr Landy, Brian Wilson re-écrit
sur les joies de la plage ou sur
le patin a roulettes, réinvente
d’intemporels classiques doo-
wop comme ce “The Night Was
So Young”. Peut-étre un chef
d’'oeuvre, donc, méme si de la
maison de disques a I'air du
temps, tout un chacun consi-
dére la chose comme un pathé-
tique anachronisme.

Les Boys sont passés sur C.B.S
et ne trouvent, eux, rien de
mieux a faire, qu’a sortir une
version disco de douze mi-
nutes de leur “Here Come The
Night". C’est désormais le suc-
cés des Bee Gees qui les tra-
vaille...Brian se débat. Landy
va et vient. Les Beach Boys font
leur tournée de promotion sans
Iui. Dennis Wilson meurt en 84.
Il parait, cependant, que Brian
Wilson va mieux. Les Boys font
appel au producteur de
Culture Club !

nfin, a l'orée des
nineties, au milieu
d'un retour géneéral
des vieilles
barbes, de Robbie
Robertson a John
Fogerty, de
Clapton a Stevie
Winwood, Brian Wilson sort,
enfin, un album solo. Cohérent
et fidéle a la tradition. Un chef
d'oeuvre pour certains. Pour
d'autres, c’est I'ultime manipu-
lation du Dr Landy : ce Brian
Wilson, posé et amaigri
semble, presque, trop parfait
pour étre vraiment réel.
Comme cette musique qui
compile en orfevre les réfé-
rences du passé. On dirait,
quasi, que les sequencers ont
élu ce que chacun s'imagine
étre la musique idéale des six-
ties pour aujourd’hui. C’est
presque marketing, de trop
bon goiit : un disque pour rock
critic et lecteurs de Rolling
Stone.M Patrick EUDELINE

ux Beach Boys a vraiment
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Gagnez I' intégrale du Back To Compact
en écoutant Frangis Zéguth sur ATL
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To Compact/RTL la semaine précédent la
sortie du numéro. :



