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Grand gargcon

BRIAN
WILSON

(Sire-Wea)
par Francois DUCRAY

Ce qu’a donné au rock Brian Wilson,
pour immense que ce soit, tient en
deux mots : Beach Boys. Sans lui, les
Gargons de la Plage n’auraient au
mieux été qu'un honnéte quarteron
de vocalistes bronzés. Avec lui, ils
ont tout simplement pu devenir les
Beatles américains : Brian Wilson
fut, en clair, en infiniment clair,
pour les B.B, ce qu’était en sombre
Phil Spector pour tant d’autres.
Compositeur lumineux, arrangeur
inspiré, producteur visionnaire, rap-
pelez-vous ces mini-symphonies cos-
miques et swinguantes qu'il jetait a
profusion : « Sloop John B. »,
« Heroes And Villains », « Good
Vibrations »... Les Fab Four eux-
mémes en chopaient des sueurs gla-
cées ! Et les albums, toutes ces col-
lections d’ice-creams dont on se
gavait (et ¢a dure encore!) jusqu'a
en étre saouls alors que la seule subs-
tance non répertoriée qu'ils conte-
naient s’appelerait génie...

Puis vint le dérapage, un peu d’acide
sur beaucoup de schizophrénie et de
paranoia, une longue série de dis-
ques approximatifs, voire franche-
ment éteints, de toute fagon de plus
en plus vides de lui, comme les
concerts : Brian était malade, fou,
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perdu. On n’associait plus alors son
nom et celui des Beach Boys qu'a de
plus ou moins glorieuses compila-
tions, adieu, ou presque !...

Et voila que d’outre-cellule capiton-
née de luxe nous provient cette
carte-postale de I'ermite ravagé, un
album tout de lui — sauf quand son
psy, un fan vorace, applique ici ou la
ses retours de séances — co-produit
par les meilleurs ingénieurs du
moment. D’abord on croit réver : on
dirait une résurrection, « Smiley
Smile » aujourd’hui! Et puis c’est
vrai, exactement ¢a : ce que feraient
les B.B. de Wilson sur cent mille
pistes si le Temps s’offrait un téte-a-
queue. Ce disque est formidable-
ment beau, inespéré, mais tout
autant triste, irréel. Brian Wilson est
vivant, allélujah ! mais ou,
quand 7?7?70



