Le fantasme est devenu réalité : & Londres, Brian Wilson

a joué tout Per Sounds, le chef-d’euvre de ses Beach Boys.

plage de reve

CONCERT DE BRIAN WILSON Royal Festival Hall, Londres 28 janvier 2002

La rumeur monrtait depuis un an :

Brian Wilson jouait sur scéne avec un
plaisir croissant. Ca paraissait difficile 2
croire : Parchitecte des Beach Boys avait
brusquement cessé de se produire en
public en 1965, a I'age de 23 ans, 2 la suite
d'une dépression nerveuse. Et son érat
mental extrémement fragile apparentait
ses prestations des années 70 et 8o avec
les Beach Boys 2 de tristes exhibitions.
En ce 28 janvier, le noir se fait a I'heure
précise indiquée sur le billet, comme
pour un concert classique. Habillé de
noir, avec exactement la méme coupe

de cheveux qu'en 1963, Brian Wilson

est installé au milieu de la scéne, tout

a fait au bord, face au public, derriére

un petit clavier auquel il ne touchera
presque jamais. Plus qu'un interpréte en
public, il semble le superviseur attentif
— quoiqu’'un peu ratatiné —d’une

séance en studio, et sa présence semble
minérale. A une différence pres :

Brian chante. Ex la surprise, c’est

qu’au cours de la soirée, il chante

de mieux en micux, parfois méme 2

la perfection.

Des le refrain du premier morceau,

The Little Girl I Once Knew, une force
vous souléve comme une vague. Le
groupe, fort de dix unités, est
exceptionnel, sirement le meilleur 3
avoir jamais interprété les chansons des
Beach Boys sur une scéne. Il est dirigé
par le guitariste Jeffrey Fosketr, dont
l'autorité sereine, la voix haute et
magnifique, la délicatesse — et le physique
de barrique — rappellent David Hidalgo
de Los Lobos. C'est lui qui a réorchestré
toutes les chansons avec le jeune
vibraphoniste et claviers Darian Sahanaja,
du groupe américain The Wondermints.
Les harmonies sont parfaitement
recréées et les sonorités aussi claires et
singulieres que sur les disques. Le batteur
des Wondermints, secondé par le vétéran
Andy Paley aux percussions, donne A la

rythmique une puissance sauvage et

organique. Sans un mot, Brian enchaine
sur This Whole World, sorte de priere
céleste puisée dans Sunflower (1970).

La partiec d’harmonies vocales, si belle

et imbriquée, passe avec un naturel
incroyable, comme si le groupe avait fait
¢a toute sa vie,

Et puis, peu a peu, papy sanime. De
maniere déconcertante, il demande au
public de hurler. Sur Warmth of the Sun,
il accompagne son chant clair, aux mots
bien détachés, d'un petit geste enfantin
de rouleau avec les mains (il le resservira
plusicurs fois). Il est heureux.
Introduisant California Girls, il déclare
avec un bonheur modeste : “Vaics
Lhymne des Beach Boys. Cest leur
meilleure chanson !I” Sur Sail on Sailor,

il chante fort, remblant trés légerement
et faisant des vagues avec les mains tout
en fermant les yeux. Peu & peu, le Brian
Wilson de 23 ans, intact, vient reprendre
possession de ce spectre assis derriere un
clavier-jouet apparemment débranché.
Le vieil homme se laisse 4 nouveau
posséder comme un médium par cette
musique qu'il a créée et qui, tout & coup,

44, Les Inrockuptibles. rock/electro/rap

Ce soir,

Brian Wilson

a toujours

23 ans.

Il reconquiert,
comme dans
un réve,

le répertoire le
plus populaire
tu groupe.

revient le hanter. Voila '7i/ I Die, sans
doute la plus déchirante de ses créations,
puis / Get Around ou, tout a coup, la joie
exultante du milicu des années 6o
explose comme si elle venait de naitre.
Aprés quoi il dédie coup sur coup deux
titres a ses freres morts, Lay Down
Burden a Carl et Forever a Dennis.

Des larmes coulent sur le visage des plus
endurcis. La premiére partie se conclut
par une séquence inouie, ou se succedent
Meant For You, Friends (d'un souffle
colossal), Our Prayer, Heroes and Villains
(fantastique) et Surfs up (une mélodie
d'une incroyable difficulté qu'il chante
comme Au clair de la lune). Puis il
enchaine sur Marcella et un Do it Again
retiré incandescent des braises. Cest
I’entracte.

Un petit quart d’heure plus tard, sur

le ton d’un animateur de radio un peu
amorti, Brian Wilson annonce : “Er
maintenant, vous allez apprécier quarante
minutes de vraiment bonne musique. Vous
pouvez enlever vos chaussures si vous
voulez”. Ne suivent pas des morceaux de
Pet Sounds, mais tout Pet Sounds, dans
I'ordre. Brian Wilson, avec sa voix brisée,
parvient & refaire vibrer toute la douceur
déchirée de Dont Talk (Put Your Head on
My Shoulder). Lovation est telle qu'il

en parait surpris. Tout fier, comme un
gamin, il dit “Elle érait plutér jolie, cette
chanson”. La surprise vient des deux
instrumentaux, Lets Go Away for Awhile
ct Pet Sounds. Tourné vers ses musiciens,
la téte penchée, il les écoute avec

une concentration minutieuse : le son
est fantastique, explosif. Il introduit
Caroline, No comme ‘“une chanson
chouette et vraiment douce”. 1l ne laisse
méme pas le temps au public de crier,
debout, son émotion, qu'il enchaine sur
un Good Vibrations chanté a la
perfection. Le rappel est étonnant. Apres
Surfer Girl, il se leve et prend une basse
(prudemment, le bassiste continuera &
jouer), puis chante coup sur coup Help
Me Rhonda, Barbara Ann, Surfin’ USA et
Fun Fun Fun, reconquéte inattendue du
répertoire le plus populaire des Beach
Boys. Il revient une derniere fois pour
une version éthérée de Love & Mercy, et
cest fini. La soirée est passée comme

un réve. Tout ce qui semblait de I'ordre
du fantasme s'est passé avec le naturel et
la simplicité d’une soirée entre amis.
Michka Assayas



