ROCK ELECTRO RAP

Epuisés depuis longtemps,
les albums seventies
des Beach Boys, parmi
lesquels plusieurs
chefs-d’ceuvre mineurs,
retrouvent enfin la
lumiere. Une occasion

te découvrir que I'astre
Pet sounds compte

de scintillants satellites.

usicalement, la décennie 6o
des Beach Boys s'acheva
de la plus belle fagon pos-
sible, par un flamboyant
Cabinessence réchappé des sessions
maudites de Smife pour échouer en toute fin
de 'album 20/20, patchwork d’anciennes
sessions et de nouveaux titres destiné
a cloturer le contrat du groupe avec son label
historique, Capitol Records. Musicalement,
donc, ce petit trucage permit aux Beach Boys
de sortir la téte haute d’une époque dont
ils n'éraient plus, loin s'en faut, les maitres.
Erotique, 'année 69 ? Pas pour tout le monde.
A l'heure ol des demi-dieux nommés
Jim Morrison ou Hendrix culbutent le rock,
la famille Wilson et Cie a toujours air de
sortir du catéchisme, cultivant cette image
sans relief d’Américains moyens que tout,
pourtant, concourt de I'intérieur 2 fendiller.
La folie dans laquelle s'est progressivement
cloitré le prodige Brian Wilson, la présence
maléfique et quotidienne des drogues, alcools
et dépendances diverses, la ringardise
qui les rattrape & mesure que le succes s'éloigne
(depuis Good vibrations, aucun titre
n'a vraiment cassé la baraque) sont autant
de symptomes alarmants d’une inexorable
gangrene. La distorsion n'a jamais été aussi
marquée entre le groupe de benéts qui sévit
alors sur les planches et les écrans (Mike Love
et le suppléant Bruce Johnston rivalisent
de cabotinage) et le génie impuissant qui
croupit dans sa chambre, donné pour quasi
comateux, assommé par les charges combinées

it

arriere-saison

de la chimie et de son propre démon familial
et artistique. Bref, quand en 1969 les Beach
Boys s’en vont réactiver leur label Brother
Records (en sommeil depuis deux ans),
pour tenter de donner un nouvel essor a leur
carriere, I'horizon devant eux n'a jamais été
aussi encombré, A tel point que personne

ne donne cher de leurs vieilles peaux cornées
par le soleil californien, une fois franchies

les rives de la prochaine décennie.
Commercialement parlant, les dix ans qui
vont suivre constituent effectivement un vrai
désastre et il faudra avoir recours a des
compilations des premiers hits surf (Endless
summer, Spirit of America) pour que le nom
des Beach Boys réapparaisse artificiellement
dans les hit-parades. En revanche, certains
de leurs disques les plus attachants sortiront
durant cette période, & commencer par

le premier d'entre cux, Sunflower, publié

en aoiit 1970 et reconsidéré avec le temps
comme I'un des satellites les moins indignes
de l'astre Pet sounds. Comme en témoigne

la pochette, un Brian Wilson replet et joufflu
a de nouveau rejoint le clan et il regne

sur cette époque un faux air d’'insouciance
retrouvée et de quié¢tude domestique, qui
rejaillit sur la musique suavement laid-back,
a Iécriture de laquelle participe chacun

des membres dans un méme élan collectif.
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Cette harmonie de fagade, particuli¢rement
radieuse sur le bouillonnant 7his whole world
signé Brian, parvient a colmater les blessures
sans les refermer et confere A ces instants
suspendus I'allure d’une parenthése enchantée.
Sur Add some music to your day, les Beach Boys
acceédent méme ensemble 4 la béatitude

sous la forme d’un pont gracieux (entre 2'16”
et 2'26”) qui compte parmi les grandes
réalisations de I'architecte Wilson. A noter
également la présence sur deux titres

de l'arrangeur frangais Michel Colombier,
fraichement débarqué a Hollywood,

qui signe d’amples orchestrations de cordes

et apporte (notamment sur Our sweet love,

la plus élaborée des compositions de Brian,
ouvertement dans la lignée de Pet sounds)

une touche de féerie supplémentaire.

La bonne idée, cest d'avoir pour la présente
édition couplé Sunflower avec son successeur,
Surf's up, 'autre grand chantier lumineux
entrepris dans la foulée et dévoilé en 1971.
L’un se terminait par I'apesanteur amniotique
de Cool, cool, water, 'autre s ouvre par

le contemplatif et tout aussi aquatique Dont go
near the water. Les préoccupations écolos

du groupe dominent a I'époque les sujets
toujours un peu naifs des chansons, tandis
que la musique semble plus que jamais avoir
¢été composée sur un nuage, exécutée par des



instruments en coton, surveillée par des anges.
Nimbées d'un halo protecteur qui nous les
renvoic intactes trente ans apres, quand tant
de leurs contemporaines nous paraissent
fléries et dégottantes, les chansons de

Surf's up possedent un ensorcelant charme
qui est aussi un peu celui de leur désuétude.
Les compositions de Carl Wilson noramment
(Long promised land, Feel flows) rougissent
d’un tel désir de se mesurer 2 celles de Brian
que la traditionnelle péleur du cader laisse
poindre un tempérament nouveau qui
encouragera celui-ci A prendre les commandes
du groupe dans les mois suivants. Succession
bucolique de vallons aux pentes douces et

de clairieres verdoyantes, Surf’s up débouche

quand méme sur deux imposantes cathédrales.

Les deux compositions de Brian, qui n'a pris
part a l'album qu'en pointillé, a savoir

le bouleversant 77/ / die oli il méraphorise
sa dérive mentale (“Je suis )
un bouchon sur locéan, flot-
tant sur une mer déchainée,
Je suis une feuille par grand
vent, je serai bientit arra-
¢hé”) et Surf’s up, une autre
de ces symphonies de poche
coéerites avec Van Dyke
Parks et sauvées du naufrage Smile, surgissent
en fin d’album et font quand méme un peu
d’ombre autour d’elles. Mais Surfs up est

un bulletin de santé falsifié. En réalicé, la voix
de Brian que I'on entend sur la chanson date
d’une prise de 1967 réalisée pour un show télé
de Leonard Bernstein, car en 1971 I'ainé des
Wilson n'est plus du tout étanche. Au cours
des anndes suivantes, il restera couché le plus
clair du temps, abruti pas les tranquillisants,
¢paissi de mauvaise graisse et vidé de toute
espece de lucidité. Durant ces années
d’extréme violence pour le clan (qui doit

aussi faire avec la fragilité romantique et

les fréquentations douteuses de Dennis),

les Beach Boys serrent leurs rangs et Carl
prend le gouvernail pour tenter de traverser

la tempéte sans trop de dommages.

En 1972 sort le treés anodin Carl & The Passions
— 50 tough (titré d’apres [une des premieres
formations pré-Beach Boys darant du college),
une tentative de retrouver la candeur
originelle des jours heureux, qui n'a pas
beaucoup gagné en substance avec le temps
en dépit de quelques rares éclairs, dont
Virradiant AX this is that. A I'époque, Carl &
The Passions érait vendu avec un exemplaire
de Pet sounds en bonus, un bel exemple

de marketing masochiste. Plus consistant,
Holland, enregistré comme son nom l'indique

Il regne sur cette époque
un faux air d'insouciance
retrouvée et de quiétude
domestique, qui

rejaillit sur la musique,
suavement laid-back.

dans la campagne néerlandaise, s'éloigne
encore un peu plus des canons de Per sounds/
Smile pour donner dans une espece

de country-folk & consonance soul. Il faut dire
que deux musiciens extérieurs ont rejoint

le groupe depuis fin 1971 pour compenser,
notamment, le départ de Bruce Johnston.

1l s'agit des Sud-Africains Blondie Chaplin

et Ricky Fataar, ex-membres de The Flame,
une impeccable rythmique funky appelée

a l'occasion pour les voix lead et capable

donc de faire se confondre les Beach Boys avec
Average White Band. Brian, qui a participé

de loin et du bout du piano a I'écriture

de Holland, offre en bonus avec I'album

un “Conte de fées a écouter dans le noir”, intitulé
Mt. Vernon and Fairway, un genre de Plerre

et le loup lo-fi franchement anecdotique mais
tout de méme rajouté ici. Ce sont ensuite

les Beach Boys tout entiers qui se retrouvent
plongés dans le noir

apres le nouvel échec

de Holland. Un black-out
de trois ans qui s'acheve

en 1976 par |'effroyable
campagne “Brian is back”
et par la sortie du rétrograde
album z5 big ones que
Brian Wilson, effectivement revenu 1 la vie
mais dans un état végétatif, produit avec une
paire de moufles et pas un doigt d’inspiration.
Lalbum suivant, The Beach Boys love you,

est plus intriguant. Peter Buck de REM, qui
signe les notes de pochettes de cette nouvelle
¢dition, clame qu'il s'agit de son album préféré
des Beach Boys. Clest tres exagéré (comme

si on proclamait New adventures in hi-fi
chef-d'ceuvre de REM), mais Love you est

un disque tellement modeste et largué

(on est en 1977, autrement dit ailleurs) qu'il en
devient touchant. Il faut pourtant passer outre
d’asscz médiocres arrangements de synthés
pour découvrir, sous la relative indigence

de cette production grisatre, quelques-unes
des plus graciles parties vocales des Beach Boys
seventies. Puisqu'il faut endurer le supplice
jusqu’au bout, cette collection fait également
ressurgir du caniveau — ol Ihistoire avait pris
soin de les laisser — quatre autres albums parus
jusqu'en 198s. Il s'agit, pour information,

de M.LU. album (un marshmallow vaguement
audible), L.A. (Light album) et des impayables
Keepin' the summer alive et The Beach Boys.
Mais ceci est définitivement une autre
histoire.

Christophe Conte

Tous les albums sont réédités chez Capitol/Emi.
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