rock o L'ame des Beach Boys interpréte pour la premiére fois sur scéne I'intégralité de I'album
« Smile », composé en 1966 et resté inachevé apreés le naufrage de la raison du musicien

Brian Wilson, genie reclus, redonne vie
aux sourlres de I'été de 'amour

BRIAN WILSON a écrit ses plus
grands chefs-d’ceuyre en fuyant la
scene au profit du studio d’enregis-
trement. Mais c’est paradoxale-
ment en jouant aujourd’hui en
concert ses créations de génie
reclus que l'ancien Beach Boy
redonne vie a sa carriére. En 2002,
il créait I'événement avec une tour-
née consacrée a lalbum Pet
Sounds, jamais interprété en public
dans son intégralité. Brian Wilson
s’attaque aujourd’hui a Smile, le
plus célébre des albums inachevés
de I'histoire du rock. Commencée
a Londres, le 20 février, le Smile
Tour européen s'achevait le 14
mars; a Paris, a I'Olympia.

Si Pet Sounds représente I'apo-
gée de linspiration wilsonienne,
Smile est longtemps resté le syno-
nyme d'un naufrage. A partir de
1965, le leader des Beach Boys
avait abandonné la scéne pour le
studio afin de mieux rivaliser avec
les Beatles. Un an aprés avoir admi-
ré le Rubber Soul des Fab Four, les
Beach Boys publient Pet Sounds.
En 1966, les Anglais ont a peine le
temps de sortir Revolver, que Wil-
son, 24 ans, repousse les limites de
la pop, en triomphant avec le sin-
gle Good Vibrations.

Sur sa lancée, Brian Wilson tra-
vaille a un projet qu’il baptise
Dumb Angel, puis Smile. Pour peau-
finer les textes de cette «symphonie
adolescente adressée a Dieu», il $’as-
socie a Van Dyke Parks. Musicien
de formation classique, arrangeur
excentrique, ce dernier se réve aus-
si poéte. Aprés de fructueuses
semaines de collaboration, les
obsessions créatives de Brian Wil-
son dégénérent en troubles psy-
chiatriques. Son recours aux psy-
chotropes, la régle pour les musi-
ciens californiens de I'époque,
congué a la pression de la compéti-
tion, finit par mettre a vif d’autres
felures héritées de I'enfance. Van
Dyke Parks quitte le navire, le
Beach Boy se perd dans ses
visions. Le coup de grace, dit la
légende, sera donné par Paul
McCartney qui, de passage dans le
studio de son concurrent, lui chan-
te She’s Leaving Home, tiré du nou-
vel album des Beatles, Sgt Pepper’s
Lonely Hearts Club Band. Découra-
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gé par l'avance prise par les
Anglais, Brian Wilson aurait alors
renoncé a terminer Smile.

A I'Olympia, Brian Wilson — dont
I'écharpe indique qu'il a pris un
coup de froid - consacre la premie-
re partie de son concert a d’autres
morceaux des Beach Boys: Sloop
John B, California Girls, Sail on,
Sailor... En version acoustique com-
me autour d’un feu de camp, puis
derriere leurs multiples instru-
ments, les dix membres des Won-
dermints, complétés par une sec-
tion de cuivres et de cordes, font
des étincelles: Choisi par Wilson a
I'époque de la tournée Pet Sounds,
ce groupe californien éblouit par
sa précision et sa fraicheur.

MINI -OPERA

Heroes and Villains lance le réci-
tal Smile. L'album devait ainsi
s’ouvrir par ce mini opéra dont la
mélodie d’abord primesautiere se
trouve piégée par un refrain, plus
grave et mystérieux. Gorgée d’har-
monies a tiroir, de changements de
tempo et d'effets sonores, ce titre

Le chanteur a I'Olympia, le 14 mars 2004

évoque une mythologie américai-
ne et enfantine. A 'instar d’autres
titres de Smile, c’est aussi un mor-
ceau connu, rtécupéré par les
Beach Boys dans I'album Smiley
Smile, comme le furent Our Prayer
et Cabinessence dans 20/20, Cool
Cool Water dans Sunflower ou le
sublime Surf’s Up dans le disque du
méme nom. Ajoutez d’autres titres
disponibles sur une compilation
officielle ou des disques pirates et
les vrais inédits sont réduits a la
portion' congrue. Si Van Dyke
Parks a retrouvé récemment son
complice pour achever enfin Smile
dans la perspective d’une prochai-
ne sortie d’album, la force de ce
concert vient moins de la découver-
te que de la cohérence enfin resti-
tuée d'une ceuvre majeure.
Derriére un synthétiseur dont il
ne se sert presque jamais, le Beach
Boy rythme les chansons tel un
ours pataud. Inquiétante fixité du
regard, sourire figé, voix parfois en
difficulté, il est encore marqué par
les années de maladie qui ont suivi
I'échec de Smile. La magie opere

pourtant au cceur de ces harmo-
nies a la frontiére du merveilleux
et du cauchemar.

Les lubies qui traversaient, en
1966, I'esprit d’un producteur dis-
joncté sont aujourd’hui éléments
de mise en scéne. Au moment de
Vega-tables, les musiciens agitent
des légumes, en référence aux
carottes croquées a I'époque
devant un micro; la section de cor-
des se coiffe de casques rouges et
pointe une lance & incendie pour
rappeler le temps ot Wilson exi-
geait que ses instrumentistes s¢
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On retrouvera ces envies de lége-
reté lors d’un rappel consacré aux
classiques de la surf music — I Get
Around, Fun Fun Fun -, avant que
Brian Wilson ne referme la soirée
par Love & Mercy dédié aux victi-
mes des attentats de Madrid.

Stéphane Davet

Brian Wilson et les Wondermints
a I'Olympia, le 14 mars.




