L ANNEE

Les diamants sont éternels

UMIERE

KINKS :

« SOMETHING ELSE »

Quelque chose d'autre. Le ton est ainsi
donné. Au départ, les Kinks étaient un or-
chestre rn’'b parmi d’autres, déja pas
comme les autres. Ray Davies avait cette
voix, hem, particuliére [un peu constipée,
nasale, trainante, entre distinguée et bar-
ge), le petit frére cette sauvagerie juvénile
et I'ensemble cette folie précieuse de dan-
dies victoriens exacerbant les frustrations
dans le vent. A partir de 66 [« A Well-Res-
pected Man »}, Ray se met a peaufiner des
chroniques gentilles-acerbes (c’est pour
éviter douces-ameres) du petit monde qu'il
observe, pensif et narquois. « Something
Else », titre a I'appui, va plus loin que « Fa-
ce To Face » [premier album en tant que
tel des Kinks) : dans la finesse des portraits
(« Two Sisters », « David Watts ») et dans
la fantastique variété des ingrédients musi-
caux. Singleton illuminé, plus méritant que
les Beatles [qui étaient deux), Ray Davies
— qui boude le Swingin’ London — se re-
tourne sans vergogne vers les kiosques a
musique, le music-hall baroque, le folk ir-
landais (« Harry Rag» est un emprunt
éhonté), le crooner en hallade ou la samba
[« No Return »). Aprés la tempéte de « Live
At Kelvin Hall » [célébration bruyante du
Kinks premiére mouture), c’est le calme, la
sophistication des pastels : clavecin [Nicky
Hopkins), guitares acoustiques, tempos lé-
gers. L'album se clét sur — merveille des
merveilles — « Waterloo Sunset », par un
Ray a son zénith (la méme année sortent
« Days », « Mr Pleasant », « Autumn Alma-
nac », pendant que Dave se lance en solo).
Coucher de soleil sur sortie de métro, ca
peut paraitre tfrompeusement dans I'épo-
que. En fait, dés « Something Else », les
Kinks cultivent un anachronisme en porte-
a-faux avec la trépidation des hit-parades,
et qui va se confirmer dans les albums sui-
vants. Quinze ans aprés, c'est toujours
« autre chose ».

Janvier 1983. 1982 vient juste de s'achever et on ne
cesse de s'inquiter sur |'état du R... Certains Nostrada-
mus auraient annoncé son décés imminent. Coincé au
beau milieu d'un fourmillement totalement flou, on a I'an-
goisse du vide. Des piéces a conviction: nos lecteurs
s'interrogent. Le jeune F. croit déceler cette conclusion
tragique du bilan 82 dressé il y a deux mois : il ne s'est
rien passé. Un autre, J.-P.C. d'Ibiza (Corréze), s'interro-
ge . « Qu'est-ce qui va rester quand le R... aura cessé
d'exister ? » Et s'il fallait songer sérieusement a rebapti-
ser cette revue « Folk » ? Et si le R.. était vraiment
mort ?
Faisons donc cette hypothése de pure fantaisie : le R...
est mort (« [a, mon cher, vous étes en pleine science-fic-
tion ! »). Les critiques r... n'ont plus alors aucune raison
d'8tre. Avant de les expédier au vide-ordures ou chez
« Historia », on leur accorde une faveur, telle une ciga-
rette de luxe au condamné : repasser par sa discographie
I'année de son choix, et rendre compte dans un bouquet
final de sa sélection millésimée.
Pourquoi 1967 ? Quand I'idée a germé neuf mois plus
101, ¢a faisait quinze ans. Toujours agréable, les comptes
ronds. 1967 a cause des témoignages accablants de mon
docteur, de mon facteur... 1967 parce que cuvée royale,
encore aujourd'hui. Et pas par... Nostalgie (voir Larousse
pour la définition) : vu I'age que javais, on ne risque
rien de ce cOté ; no souvenirs attached. Snobisme ou
Revivalisme : qu'on réédite et qu'on s'inspire, tant mieux.
Le reste, rien a foutre.
Elitisme : par logique plus que par nécessité, j'ai tapé
dans l'ultra-classique et le (relativement) disponible. Les
pochettes d'origine sont facultatives mais recomman-
dées.
Pas non plus de pseudo-sociologie historique : les fa-
meux « contextes » tirés du « Quid » (« De Gaulle fait
entrer le Québec libre dans le Marché Commun par une
greffe du ceeur ».. «La Chinoise de Godard remporte
le Tour de France »...). Reportez-vous 2 I'édition 67.
Quatorze disques qui montrent 1967...
Année-tournant : avénement de I'album 33t stéréo. Le
rock se fait pop et flirtouille avec I'art (argh). Les grou-
pes dominent le débat *. Année psychédélique : I'emploi
accru d'hallucinogénes entraine un élan imaginatif resté
gg'iaque dans les annales. Plus dures seront les retom-
TYE
Eté de I'Amour : les jeunes gens réapprennent a copuler
a meéme le sol. lls se mettent des fleurs partout, lisent
des contes de fée et des slogans politiques. Les hippies
sont souvent encare appelés beatniks. No comment.
Année d'Equilibre : I'échange bilatéral EU-GB est a son
optimum. L'universalisme bidon n'est pas loin. Aprés 67,
tout va basculer. Vers la démesure, le n'importe quoi
et les dégats. Avant, c'est mieux dans 1'esprit mais un
peu léger. 67, c'est la pop-music délestée du rigorisme
rock'n'roll, au sommet de son... art.
Cecl est une sélection, alors il y a plein d'oublis, plus
ou moins de bon gré : black-out total sur la production
soul (Tamla un peu essouffié et de toute fagon bien supé-
rieur en simple ; Stax stationnaire avec Otis Redding,
le premier martyr de Monterey, Aretha Franklin, Wilson
« The Wicked » Pickett...). Pas de Tim Buckley (trop hors
du temps), pas de Zappa (et ses trois albums annuels),
pas de Dylan, en congé de maladie a la cave (suite 2
une chute de Solex), pas de « Disreali Gears » (pas de
« Disraeli Gears » 2 ). L'équipe r'n'b british est en carafe
ou en rupture (Pretty Things malgré « Emotions », Them,
Yardbirds, Animals). Le Garage psychédélique US mérite-
rait tout un article. Etc...
Voici quand méme quelques 45t d'époque en bonus et
juste pour l'ambiance : « Happy Together » (Turtles),
« The Letter » (Box Tops), « Groovin' » (Young Rascals),
« Flowers In The Rain » (Move), « Shadows And Reflec-
tions » (Action), « Friday On My Mind » {(Easybeats). And
now, ladies and gentlemen...

* lls possédent un « son = plutdt que des instruments,

BEATLES : « SGT PEPPER'S LONELY

HEARTS CLUB BAND »

La logique edt voulu gu'on les place en pre-
mier. Tant pis pour la logique. Pas la peine
de trop claironner sur ce terrain-ia. C'est
du gateau. Les Beatles, pff! lls tronaient
comme des pachas au sommet d’'une cour
fanatisée (les gens, jusqu'a Harold Wilson
et Mary Quant) ou avide (les groupes), avec
leurs mines de farceurs parvenus. Tout le
monde les admirait, tout le monde les co-
piait. lls étaient beaux (?), riches (ca, oui)
et intelligents. Au moins trés habiles. Un
beau jour, de la caboche un peu acidifiée
de Paul McCartney jaillit ce concept tumul-
tueux et coloré qui prit le nom de « Ser-
geant Pepper's Lonely Hearts Club Band »
(sous l'influence avouée des noms a rallon-
ge des groupes californiens). Cet album,
plus piece montée que compléte réussite,
c’'est surtout son boulot. John, de son nua-
ge, lui largue « Lucy In The Sky » et quel-
ques autres trouvailles, comme I'affiche de
cirque de «Mr Kite ». Tout ca passait
comme dans un réve. Sauf que I'orchestra-
tion fut travaillée d’arrache-pied, que la po-
chette cofita un fric fou et que les Beatles
avaient sans doute conscience pour la pre-
miére fois d’accoucher d’un chef-d’ceuvre :
c'est peut-étre pour ca que l'objet est
moins attachant que « Revolver » ou « Rub-
ber Soul ». Ga et le trop grand contrdle de
Macca, pourtant 4 son meilleur (« Fixing A
Hole »). Quand Lennon se déchaine pour un
collage-collusion avec son alter-ego, ca
donne le formidable « A Day In The Life »,
un opéra pop qui vaut presque « Good Vi-
brations ». Apres le fracas historique des
violons et cuivres, ¢a ne sera plus tout a
fait comme avant... Au fait, les Beatles de
67, ce ne serait pas plutdt ce génial simple,
« Penny Lane »/« Strawberry Fields Fore-
ver » ? Non ?




ROLLING STONES :

« BETWEEN THE BUTTONS »

Au dos de la pochette, des dessins signés
de la plume gracile du batteur Charlie
Watts. Les Rolling Stones ne sont plus telle-
ment ces voyous qui scandalisaient en
jouant une approximation de musique ne-
gre avec une agressivité quasi sexuelle. Au
recto, ils se drapent frileusement dans le
brouillard ambiant (métaphore self-servi-
ce). On dit que « Between The Buttons » est
I'album de Brian Jones, multi-instrumentis-
te et homme-a-idées-partant-dans-tous-
les-sens (les deux autres larrons ramas-
sant et mettant en forme). On sait que c’est
un disque renié par Mick Jagger. Décidé-
ment, ce garcon n'a pas trés bon goiit. Bien
peu stonien, et certainement pas leur
« meilleur », ¢’est en tout cas mon préfére.
Comme chez les Kinks, clavecin joli, cui-
| vres baroques et compositions alambi-
quées sont a I'honneur. L'accordéon de
« Back Street Girl », le tuba de « Something
Happened To Me Yesterday », mais aussi la
guitare fuzz de «Please Go Home », les
riffs bancals de « Connection » ou « Miss
Amanda Jones »... forment un bric-a-brac
du meilleur effet parsemé de percussions,
d'accents dylaniens, et tout a fait anglais,
ce qui est quand méme un comble pour un
groupe qui avait fait des miracles avec de
la soul-rock retapée (« Out Of Our Heads »).
Tragédie pour les fans puristes, les Rolling
Stones vont ensuite s’enliser dans une apa-
thie lysergique chapeautée par Merlin I'En-
chanteur plutét que par Satan. Les vrais
fans ont eu comme moi le privilege de god-
ter & deux nectars signés et chantés par
Brian Jones [« Loving, Sacred Loving » et
« Shades Of Orange », avec les Beatles au
cheeur), qui en font un jumeau blond de
Syd Barrett. Mais au fait, les Stones de 67,
| ca n'était pas plutdét ce génial simple (in-
clus dans la version anglaise), « Ruby
Tuesday »/« Let's Spend The Night Toge-
ther », une face slow, une face rock ? L3,
non, je ne crois pas.
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WHO :

« SELL OUT »

A T'origine, ce machin incongru devait se
présenter comme un manifeste de pop’ art,
un artefact d'ultime provocation (« les Who
se vendent »}, concu, réalisé et embrouillé
par le cerveau pétaradant de Pete Town-
shend. Il en reste un disque dréle et regor-
geant d'invention, auprés duquel tous les
«Who's Next» et « Tommy» du monde
font assez apiélre figure (tolle général !). En
ce temps-la, Frére Pete au big nose fonc-
tionnait a cent a I'heure, et pas seulement
sous l'effet des amphétamines, conjugant
distance et frénésie avec un bonheur iné-
galé. Pris de court par les tournées, le
triomphe en jabots & Monterey, tous ces
trucs, il n’a pu achever le projet. Les tran-
ches de pub, les jingles radio sont quand
méme Ia, et bien sir les chansons. Quand
ce n'est pas vraiment du bijou authentique,
c’est un toc si agréablement tourné qu'il
séduit pareillement : voir la deuxieme face
avec « Silas Stingy », un conte pour en-
fants (Noél ), ou la relaxation guitareuse de
« Sunrise ». Et quand c’est vraiment du bi-
jou authentique, c’est de I'or en barre :
« Tattoo » (les Who sont des fans de base
des Beach Boys), « Armenia City In The
Sky » [éthéré, naturellement), « Mary-Ann
With The Shaky Hands » (élégance hispa-
no). Quant au tonitruant « | Can See For Mi-
les » (la basse d'Entwistle vrombit, le kit de
Keith Moon explose, Townshend mouline a
tour de bras, le petit Daltrey bat des ailes
et décolle..), c’est tout simplement la pier-
re de touche du rock psychédélique made

in UK (si Jeff Beck m'entendait!). Toni- |
truants, les Who I'ont encore été, souvent. |

Dréles et inventifs, hum...

HOLLIES : « EVOLUTION »

BEE GEES : « FIRST »

Dans la série : ce que les Beatles n’ont pas
eu le loisir, Ia volonté ou simplement I'idée
de faire, d’autres I'ont fait a leur place, et
tellement bien qu'il est épermis encore au-
jourd’hui d'en rester ébahi. Les Hollies,
c’était le beat-group sympathique, au début
plus fort en versions qu'en thémes mais
surdoué en vocalises, qui s'est rapidement
mué en machine a hits d'une singuliére (et
réguliére) efficacité. « Evolution » — ce ti-
tre ! tout un programme daté ! — les saisit
a I'heure des fringues chamarrées, du five
o'clock tea sur tapis persans et des « nou-
velles directions » a donner a leurs sucre-
ries pop. Le résultat : leur meilleur album,
un cran au-dessus du «Stop! Stop!
Stop ! » sorti la méme année aux USA. La
surenchére naturelle 2 « Revolver », c’est-
a-dire : somptueuses harmonies a ftrois
voix [Allan Clarke, Tony Hicks et Graham
Nash sur les traces des Everly Brothers),
arrangements « riches » confiés a Mike Vic-
kers, perfection maniaque des mélodies.
D'ou des sommets souvent ignorés de la
pop-song a I'anglaise : « Rain On The Win-
dow », « Stop Right There », « When Your
Light's Turned On ». On y parle d’émotions
discrétes, de jeux interdits et d'« expérien-
ces » encore innocentes... Pas trés révolu-
tionnaire, tout ca. Les Bee Gees peuvent
paraitre encore plus réac: retour d’exil
australien, ils se raménent la bouche en
ceeur avec ni plus ni moins que de la varié-
té-luxe, a peine heurtée par instants. Ce
premier album fixe bien les idées sur ce
fue peut etre de la guimauve bouleversante,
servie par des voix incroyables (Robin
Gibb, dix-sept ans a la sortie du disque),
et qui culminera un peu plus tard avec des
choses comme « First Of May » ou « | Star-
ted A Joke ». Si ca ne vous bouleverse pas,
c’est dommage. J'aurais pu encore ajouter
a ce package le fabuleux testament des
Zombies, « Odyssey And Oracle » [a rééva-
luer). Et «Ogden's Nut Gone Flake » des
Small Faces n'est pas mal non plus. Mais
la, on glisse de rayon...




JIMI HENDRIX :
« AXIS : BOLD AS LOVE »

« Jimi_played guitaaar.. well, you know
§ that. Ce type-la jouait de la guitare, mec.
Les solos/soli enfiévrés de sa guitare/fem-
me/sexe étaient tellement brilants qu'a
chacun de ses concerts on disposait une
batterie/rangée d’extincteurs devant la
scene. « Est-ce que ma guitare est un fu-
sil?» se demandait I'enfant/vaudou/ne-
gre/indien en mimant les horreurs du Viét-
nam. Dieu (Eric) avait beau lui emprunter
| ses perruques, il était le seul a dialoguer

i avec les étoiles... » Bon, on arréte le mas-

sacre. Ge Jimi-ia recoit tous les jours a la
rédaction vos poémes par dizaines. Etant
mort depuis douze ans, il ne peut répondre
a tous. Il reste quelques disques qui réta-
blissent Hendrix dans sa meilleure dimen-

# sion: les trois premiers. Comme « Electric

Ladyland » est délayé et de toute fagon
hors-sujet, comme il faut d'abord passer
&4 par «Are You Experienced ? » pour subir
= le baptéme du feu (sorry), il est ici question

= du second et resplendissant « Axis: Bold
=| As Love ». Pochette Rama-Krishna totale-
=l ment psych-out et notre héros lippu et cré-

pé, qui ne songe pas encore a fonder le
jazz-rock, au summum de son rayonne-
ment. Triomphal & Monterey (le film du fes-
tival vaut le coup rien que pour Iui — et
les Who), Hendrix conquiert I'Amérique
aprés s'etre frotté a la créme anglaise
(ouaf). En passant, il met bas son véritable
sommet : douze chansons encore brutes
animées d'un phénoménal lyrisme auquel
il suffit parfois de quelques notes pour
s’épancher (eh oui, c’est ca aussi, le lyris-
1 me); d'une concision exemplaire. Et il
chante bien, presque aussi bien que sa fa-
meuse guitare. « Little Wing » (que Clapton
| débridera avec les Dominoes) est a couper
i le souffle. Le reste se passe de commentai-
re. Si vous ne I'avez pas, vous méritez aus-
si d’étre mort,

DOORS :

« STRANGE DAYS »

La encore, on a le choix. Début 67, était
sorti le premier album. Grosse pointure, dé-
ja: les Doors éternels du premier coup.
Alors, bien sir, I'année d’avant il y avait
eu le premier et unique Music Machine, un
monument méprisé par I'histoire. Il y avait
aussi les Seeds et Love [qui frappent trés
fort en 67 avec « Da Capo » et le plus subtil
« Forever Changes », une splendeur). Trés
beau, tout ca. Mais les Doors avaient ce
qu'il faut en plus : la compétence du guita-
riste (Krieger); le son d’orgue [Manzarek
au Farfisa) ; la dynamique du groupe [sou-
dée par Densmore). Et surtout le charisme
du chanteur, qui crevait le plafond. Jim
Morrison n'était pas seulement un étudiant
en cinéma intelligent et en [bonne) voix :
il ré-inventerait le rocker comme symbole
sexuel. Il trouverait dans la pop-music un
médium plus direct. Un ou deux hits et
c’était parti, la machine mise en branle. La
suite fut beaucoup moins contrdlée (Jim
Morrison serait un martyr magnifique, un
poete maudit immolé, blablabla...). « Stran-

#

JEFFERSON AIRPLANE :
« SURREALISTIC PILLOW »

« Oreiller Surréaliste ». lls n'en loupaient
pas une. « Jefferson Airplane », c’était pas
piqué des hannetons. La méme année vin-
rent « Grateful Dead » (un premier album),
« Gountry Joe and the Fish » (un album tres
correct dont j'ai oublié le titre), « Big Bro-
ther and the Holding Company » (avant Lit-
tle Mama Joplin et ses frissons bon mar-
ché), « Quicksilver Messenger Service », et
je vous passe les plus gratinés. De I'érup-
tion fiorale qui ébranla Haight-Ashbury, les
autres collines et tout le secteur environ-

nant plus sir qu'une secousse sismique, je [

n'ai retenu que I'escouade d'aviateurs fo-
lingues et leur second vol; parce que le
moins raccorni du lot. « Surrealistic Pil-
low » est le vrai décollage, paradoxalement
favorisé par I'installation dans la cahbine de
pilotage d'une forte femme, Grace Slick (a
I'époque plus bandante que Siouxsie). Dans
sa musette, « Somebody To Love », un hit
(ravageur) et « White Rabbit », un autre hit
(carrollien). En état de grace, Marty Balin
(« Today »), Jorma Kaukonen [« She Has
Funnz' Cars ») et aussi Paul Kantner [amou-
rache] traduisent leur enthousiasme par
des efforts plus que louables. Si la pochette
est un brin folkeuse, I'intérieur n'est plus
tout a fait folk-rock. On sent venir les em-
bardées voltigeuses de « After Bathing At
Baxter's ». Plus tard, les vaillants as du ciel
californien vont s’emberlificoter dans di-
vers loopings et se porter volontaires pour
« la révolution en chantant ». Figurez-vous
qu'en 67, ces jeunes-la n’avaient méme pas
de manager qui leur interdise de faire de
la politique.

ge Days » est I'album le plus fini mais aussi g

le plus fragile, le plus kaléidoscopigue mais

aussi le plus coherent. Les idées musicales [

ont miri, plus que lyrisme post-beat néo-
Blake. Le son s'est affiné, plus que la voix

{ qui n'en a guére hesoin; on retrouve la |
tentation du crooner (Morrison, un Sinatra
psychédélique ?) et les Doors excellent |

dans ces morceaux lents, vision claire et
décor tortueux : « | Can’t See Your Face In
My Mind », « You're Lost, Little Girl ». Morri-
son s'entéte encore a précher la fin,
comme s'il entrevoyait I'issue des tempétes
qu'il secoue. Quatre ans plus tard, quand
la_musique fut finie (pour de bon), on se
mit a celébrer un mythe. Les gens sont
étranges...

|
B




BEACH BOYS :
« SMILEY SMILE »
Brian Wilson pourrait bien étre le seul génie
f| authentique de la pop-music. Ou plutét :
| Brian Wilson, déja intronisé Chuck Berry du
i| surf, pourrait bhien étre une sorte de Bee-
il thoven (Roll Over de son prénom) des
temps modernes. Une chose est siire, il I'a
dit: « Je n'étais pas fait pour cette épo-
W que.» Frappé de mélancolie, d'obésité,
d'agoraphobie et de paranoia (enfoncons le
clou pour ceux qui I'imaginaient en jovial
surfer a chemisette rayée), Brian Wilson est
aussi atrocement complexé par la concur-
rence, au point de se sous-estimer a I'ex-
tréme. C'est ainsi qu'a la sortie de « Sgt
Pepper's», il n'eut qu'un souci: faire
S mieux ; prouesse qu'il avait déja réalisée
@ avec « Pet Sounds » ! Germa alors dans son
&4 cerveau, atteint de surcroit par les dro-
gues, un projet mirifigue baptisé « Smile ».
Projet finalement sabordé (il subsiste pa-

& rait-il des bandes) et dont trois extraits re- |5

| surgirent sur « Surf’s Up » (71). A Ia place
| nait « Smiley Smile », mi-symphonie cham-
= pétre, mi-délire polyphonique. Proprement
~| défoncés, les Garcons enregistraient ces
plages en position horizontale, juste avant
de découvrir la méditation transcendantale.
= Par bonheur, Ia patte de Brian est Ia, qui
“| fabrique encore des merveilles insensées,
capables de cartonner en simple : « Heroes
And Villains » et bien sir «Good Vibra-
tions », une statue a prise rapide élevée par
la_ pop-music a elle-méme. Heureuse
coincidence, c'est aussi le morceau le plus
connu des Beach Boys. Aprés ca, Brian Wil-
son pouvait méme devenir sourd...
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« AGAIN »
Scénario déja vu ailleurs : premier album
en 67, le deuxieme la méme année, que I'on
retient de préférence parce que... (liste de
bonnes raisons). Ceci dit, imaginez un peu :
Stephen Stills et Neil Young dans le méme
groupe pendant deux ans ! Vous me rétor-
quez que depuis il y a eu C, S, N & Y [mais
ca n'était pas un groupe) et que plus tard
ils ont méme fait un disque ensemble (ca
n'a rien a voir). La, encore jeunots et déja
ombrageux (Neil), colériques (Steve), mais
pas stars, ils cohabitaient tant bien que
mal, le premier — leader en costar et Stet-
son — frustrant les envies du second —
outsider en veste a franges. « L'Indien »
obtient quand méme ici le droit de chanter
« Mr Soul » (tribut aux Stones), « Expecting
To Fly » (délicieusement nitzscheen) et
« Broken Arrow » (curieuse piéce en trois
mouvements). Trois sommets du disque, et
ce n'est pas tout: Stills se déchaine sur
« Hung Upside Down» et s'apaise sur
« Everydays », Ritchie Furay chante un poi-
gnant « Sad Memory » [guitare de Young
enregisirée « across town »}, et tout e
monde en chceur entonne un « Rock'n’Roll
Woman » parfait. lllustration joliment kitsch
et crédits de pochette seulement outrepas-
sés en nombre par le Chocolate Watch
Band. Quand on y repense: Neil Young,
Steve Stills, Ritchie Furay et Jim Messina,
tout ca dans le méme wagon ! Aujourd’hui,
on appellerait ¢a un super-groupe dinosau-
re. A 'heure qu'il était, c’était simplement
le groupe chouchou de Los Angeles, juste
a temps derriére les Byrds.

| che que « Younger Than Yesterday » est |
| encore mieux, plus plein, jalonné de joyaux

7 vin’ Spoonful. Symboliquement, le clou du

BYRDS :

« YOUNGER THAN YESTERDAY »

De rinfluence bénéfique, voire magique,
des conflits d'ego. Avec « 5th Dimension »,
c'était Gene Clark — I'oiseau qui ne voulait
pas voler — qui s'en allait, poussant
McGuinn a en faire plus. Ge coup-ci, c'est |
Crosby qui menace, d'ou rapports de force |
en suspens, émulation des trois mousgue-
taires qui en plus jouent mieux tout en
conservant leur morgue tranquille et leur
son archétypal (guitares saillantes, harmo-
nies suaves). D'ou a mon sens le plus bel
album des Byrds, alchimie equitable entre
un Hiliman qui s’enhardit (essai country),
un Croshy qui signe des adieux courtois
(ballade médiévaie) et un McGuinn qui lais- f
se aller sa verve Gyniyiie [le fameux « So
You Want To Be A Ruck n'Roll Star ») et |
son goit du bricolage électronique i
[« CTA 102 »). Aprés quoi Jim devient Ro-
ger, puis écolo en méme temps que Ray
Davies, et se lance dais un rodeo de I'es-
pace, via « Easy Rider » {des hippies dro-
gués font une virée en moto) et Jésus (all-
right). On n'en est pas encore la. A titre
d'influence - majeure sur des tonnes de
comhbos américains des 65, et souvent né-
gligée — de leadership, les Byrds ont [
culminé avec « 5th Dimension », un mor- |
ceau comme « | See You » faisant figure de |
pierre de touche du rock psychédélique US |/
(si Ravi Shankar entendait ¢a !). Il n'empé- |

inoubliables : « Have You See Her Face», |
« Renaissance Fair », «Why». Il laisse |
Turfles et Leaves en plan, et dame le pion [
aux cousins new-yorkais paresseux de Lo-

spectacle est (encore !) une reprise de Bob
Dylan, et c'est le must du genre : une ver-
sion abrégée et flamboyante de « My Back
Pages », traversée par un chorus de Ric-
kenbacker littéralement a fondre; et qui |
vous en dira plus long gue la lecture de
ce panorama ludique. .

« Oh, mais j'étais bien pius vieux alors, je
suis plus jeune que ca maintenant » [« My
Back Pages »}. ~ FRANGOIS GORIN.




