a scéne se déroule sur les collines
de Los Angeles, dans une villa
cossue du secteur de Beverly Hills.
A peine a-t-on franchi le pas de
la porte que I'homme se précipite de sa
cuisine : “ll va y avoir des photos 2” Il nous
a vu mais on ne peut pas dire qu'il nous
regarde. En fait, il a plutdt 'air de chercher
derriére nous, apparemment obnubilé par
la crainte de devoir faire face & un appareil
photo, et toute son attention semble
concentrée vers cet espace vide auquel

lement terrorisés vers le micro, comme s'il
s'agissait d’'une arme pointée dans sa
direction. Pourtant, il se contréle et se plie
méme sagement a la discipline de I'exercice
car il sait que le moment est d'importance.
L'objet de I'entretien en face a face (le
seul offert & la presse francaise) est
“Imagination”, sa premiére collection de
nouvelles chansons depuis dix ans, et la
question majeure est de savoir si, oui ou
non, ce refour peut éfre considéré comme
un nouveau départ, une nouvelle bréche

Alors, bien sor, on peut fantasmer a l'infini
sur ces rumeurs et préter d’'imaginaires
vertus & ces fifres disparus. Mais ce qui est
cerfain c'est que le génie de Brian Wilson
n’a pas fini d'attirer les convoitises, ni de
déclencher d’innombrables conflits
d'intéréts. Au milieu de l'affaire, le cadet
des fréres Wilson semble plutst détaché
car s'il est une chose qui le conceme encore
c'est sa quéte acharnée de |'émerveillement
a travers les mélodies et harmonies
somptueuses inlassablement traquées et

Sur la plage abandonnée, il est plus vieux coquillage que
crustacé. Néanmoins, Brian Wilson reste celui que Paul
McCartney aurait voulu étre et vice-versa. De sa propriéeté
californienne, il fait surfer des propos enjoués et
disparates comme les vagues qui cognent sous les
planches et hantent 'ame de ses chansons d’or.

nous fournons le dos. Comme s'il voulait
vérifier qu'il n’y aura vraiment pas de
séance photo aujourd'hui. Une fois rassuré,
I’'homme s’avance la main tendue et, sur
le ton de la confidence, glisse un rituel :
“Hi, I'm Brian Wilson.”

Rumeurs

Rencontrer le créateur légendaire de
“Good Vibrations”, “Darlin’ ” et “Don’t
Worry Baby” est une expérience 4 la fois
touchante et frés étrange. Touchante, parce
que celui qui reste I'un des plus grands
compositeurs américains de cefte seconde
moitié de siécle est un étre des plus anxieux.
Lorsqu’il se veut détendu, ses gestes
trahissent une raideur maladive et une
inquiétude pathologique. Trés étrange,
parce que ces angoisses semblent basculer,
par instants, dans un effroi aussi irépressible
qu'irrationnel. Ainsi, durant I'inferview, il
lancera plusieurs fois des regards littéra-

le rol lion

créative dans une carriére sans équiva-
lent. Et puis, il s'agit également d'y voir
plus clair dans cette polémique entourant
la sortie de I'album. Car, depuis des mois,
les fans en colére s’acharnent sur le
producteur Joe Thomas, accusé d'avoir
ruiné les nouvelles compositions du génie
pop en les formatant pour les radios pop
adulte américaines.

Les bruits, au sujet de quelques enregis-
trements perdus des années 90, ont com-
mencé & remonter. Concernant dabord
“Sweet Insanity”, album abandonné au

- demier moment en 1990 et dont on reparle

aujourd’hui comme d'une sorte de symbole
des mauvais choix de |'entourage de Brian
Wilson. Et puis les séances avec Andy Paley
(pour Warner, en 1995) qui regrouperaient
une cinquantaine de fifres et qui constituent
ce que Brian aurait fait de mieux depuis “Pet
Sounds” et enfin ce projet avorté d'une
collaboration Beach Boys/ Sean O’Hagan
(pour V2, en 1997).

qui, comparées & foutes les faiblesses de
la production d'un Joe Thomas, sembleront
toujours dérisoires. Pour s’en convaincre,
il suffit d'écouter “Your Imagination” ou

.“She Says That She Needs Me”, chansons

qui démontrent bien qu’en cette fin de
siecle, |'affaire Brian Wilson est loin d’étre
entendue.

Renaissance

Il y a dix ans que vous n’aviez pas sorfi
d’album de nouvelles chansons et vous
avez vécu pas mal de choses depuis 1988.
Comment vous sentez-vous aujourd’hui ?
Jai d'abord été dégu par les ventes de
mon premier album. Puis, en 1997, aprés
une longue période de sécheresse créatfive,
i’ai commencé & travailler avec mon
collaborateur de Chicago, Joe Thomas.
Nous avons écrit quelques chansons et il
m’a dit : “Pourquoi ne pas faire un autre
album solo 2”

Wilson
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. “Hl., I'm
Bnrian Wilson”




Mais qui est Joe Thomas ?

Je I'ai rencontré au Texas, dans le ranch-
studio de Willie Nelson. Il produisait un
album intitulé “Stars And Stripes Forever”
sur lequel les Beach Boys accompagnaient
des artistes country (reprenant des
chansons des Beach Boys — NdA). II
jouait du piano pour moi et je lui ai dit :
“J'aime bien ta fagon de jouer. J'aimerais
écrire une chanson avec foi.” |l est ensuite
venu d Los Angeles et on a composé “Lay

Down Burden” et “Your Imagination”.
“Your Imagination”, on I'a amorcée ici,
puis on est allés la finir & Chicago. On a
écrit tout un tas de chansons et, sans méme
le savoir, nous nous engagions vers un
album solo.

“Happy Days” est I'un des titres phares
du disque. C’est une chanson particuliére,
construite a partir de différentes sections.
On a cru lire que c’est également voire
morceau favori...

Jai écrit les deux premiers couplets de “Happy
Days” en 1970. Et puis, je 'avais mise de cofé.
Etil y aenviron six mois, je jouais ces couplets
au piano et je me suis dit : je veux absolument
en faire une chanson. J'ai donc écrit un
premier segment puis [‘ai aété. Avant de
recommencer et ainsi de suite, jusqu’a en
avoir cing ou six. Ensuite on a enregisiré le
fout et rassemblé les bouts en studio.

Ce qu'il y a d'élonnant avec “Imagination”,
c’est que vous semblez rajeunir au fil




(photo Mark Hanauer/ Oulline-Acte 2)

des enregistrements. Voire musique n’a
jamais paru aussi fraiche depuis des
années. Votre secret ?

Eh bien, je reste jeune et ma voix, bien sor,
sonne toujours jeune. Et je sonne aussi bien
qu’a I'époque des Beach Boys.

A propos de la chanson-fitre, vous avez dit
avoir réellement essayé de trouver des
harmonies personnelles et non de chercher
areproduire celles des Beach Boys a vous
seul. Considérez-vous le travail que vous
faites depuis 1988 comme distinct de
celui que vous faisiez en groupe ?

Oui... Je n‘avais personne avec moi sur
mon album. C'est moi qui chante sur tous
les morceaux. J'ai enregistré tous les
cheeurs, vraiment toutes les voix. Les Beach
Boys ne sont pas sur le disque.
Sentez-vous une différence depuis que
vous enregisirez en solo ?

Oui, ‘ai I'impression d’une renaissance
depuis que je suis capable d’enregistrer
sans les Beach Boys. Avec “Happy Days”,
{'ci le sentiment d'accéder & une étape plus
heureuse de ma vie. Cest la lumiére au
bout du tunnel. Beaucoup de ce qui
précédé était plutét effrayant.

Rival

Ce morceau, “South American”, de quoi
s’agit-il exactement ?

C’est une chanson que nous avons
composée avec Joe Thomas. Et également
Jimmy Buffett, qui m’avait été recommandé
par Irving Azoff. Il a écrit ces paroles
fantastiques, qui sont ce que j'ai entendu
de mieux de foute ma vie. Alors j'ai dit &
Jimmy : “C'est bon, Jimmy, n’y touche plus.
Clest parfait.” J'étais heureux, Jimmy était
heureux, Joe et Irving aussi.

Votre approche du travail en studio
a-t-elle évolué avec les années ?
Enormément. D'un point de vue technique,
nous avons une fable de mixage informatisée
qui mémorise foutes les solutions envisagées.
Et on enregistre une chose aprés l'autre.
On prend une piste pour le rythme, ensuite
on enregistre le synthé pour les accords...
On a fait venir frois types de Nashville qui
ont enregistré la basse et la batterie. Et puis
on a continué comme ¢a, & ajouter chaque
chose l'une aprés l'autre. Quand nous en
sommes Qarrivés aux Yoix, Nous en avons
enregistré cing, quatre fois, ce qui fait vingt
voix, comme un petit choeur.

Vous étiez assez proches de certaines
options de Phil Spector, en termes de

production. Comment expliquez-vous
que vous soyez toujours la et plutét en
forme en cette fin de siécle, alors que
lui n’a rien enregistré depuis prés de
vingt ans ?

Je confinue de penser que Phil Spector est
I'un des plus grands producteurs. J'ai adoré
“Be My Baby” et je suppose que tout le
monde aime ce disque. Je voulais abso-
lument dépasser Phil, étre son rival et
essayer de faire mieux, mais sans jamais
réussir. J'ai vraiment essayé, pourtant.
Ronnie Spector vient de signer avec un
label anglais et elle aurait le projet
d’enregistrer “Don’t Worry Baby”...
(Son visage s'illumine) Sans blague 2 C'est
fantastique.

Quand vous avez écrit et enregistré ce
morceau, s'agissait-il d’'une réponse a
”Be MY Baby" ?

C'était effectivement une tentative mais ca
reste une bonne chanson, non 2

Pour sir. En 1990, il y a eu cette sortie
avortée de ce qui aurait di éire voire
deuxiéme disque solo, I'album “Sweet
Insanity”. Ces derniéres années, le
magazine anglais Mojo a publié plusieurs
articles proclamant qu'il s'agissait la d’un
grand album, souvent supérieur au
premier. Aura-t-on un jour la chance d’en
voir une sortie officielle ?

Non, quelqu’un s’est emparé de nos
bandes. Elles étaient prétes et on les a
foutes volées. Sur I'étagére o on les avaient
entreposées...

Vous avez enregisiré plusieurs reprises
pour des albums hommages. Une
chanson de Doc Pomus (“Sweets For My
Sweets”), une de Harry Nilsson (“This
Could Be The Night”), et il y a cette reprise
de “Proud Mary” sur laquelle vous étes
supposé avoir fravaillé vers le début des
années 90. Vous aviez également parlé
d’un projet intitulé “Brian Wilson Sings
Classics”... C'est sérieux ?

Jessaye d'y travailler, méme si je ne suis
pas frés sor du résultat.

“This Could Be The Night” est I'une de
vos chansons préférées du catalogue Phil
Spector...

Je l'adore. Et ma version est assez réussie,
vraiment une bonne version.

C'était I'une des rares chansons produites
par Phil Spector qui sonnaient expli-
citement Beach Boys, non ?

Tout & fait. Cela dit, les Beach Boys et moi
aimons fous Phil Spector. Je n’ai rien fait
avec eux depuis un moment mais ils

voix. Les Beach Boys ne sont pas sur le disque”

aimeraient enregistrer “Be My Baby” avec
moi. Je le ferai un de ces jours, c'est sor,
mais je ne suis pas encore tout & fait prét.

Compétition

Plusieurs nouvelles versions de vos
classiques figurent sur la BO de I'album
produit par Don Was, “I Just Wasn't
Made For These Times”. Avant de
mourir, John Lennon aimait répéter qu'il
voulait réenregistrer des titres comme
“Strawberry Fields For Ever”, qu'il avait
des idées de nouveaux arrangements
qui dépasseraient l'original. Quand vous
reprenez certains de vos titres, le faites-
vous dans l'idée de faire mieux, de
remplacer les originaux, ou est-ce
simplement pour apporter un éclairage
différent ?

Quand {'ai entendu “Rubber Soul” des
Beatles, |‘ai immédiatement voulu
enregistrer un album similaire, dans lequel
toutes les chansons ne semblent pas
alignées comme une collection, mais ou
elles s'imbriquent pour constituer un tout
cohérent, De la est venu “Pet Sounds”.
Paul McCartney a alors déclaré : “Nous
allons enregistrer un album plus fort que
‘Pet Sounds’.” Et je me suis dit : “lls vont y
arriver, c’est sor.” Environ deux mois apres,
nous avons recu une copie de “Sgt Pepper’s
Lonely Hearts Club Band” et j'ai pensé :
mon Dieu, ils nous ont surpassés. Je
n’arrivais pas & le croire. J'étais si honoré
que Paul ait pensé & nous que |'en avais
les larmes aux yeux.

Au sujet de “Darlin’ ” qui semble éfre la
chanson préférée de beaucoup, une
bonne part de la magie du morceau
réside dans sa spontanéité, comme si
vous veniez d'étre libéré des structures
complexes de “Smile”. Cette chanson
représente-t-elle quelque chose de
particulier pour vous ?

Mon frére Carl est mort et c’est lui qui
chantait cette chanson. D'une maniére
extraordinaire, vraiment superbe... C'est
également I'une de mes favorites... On
I'a enregistrée une premiére fois mais
|/ étais certain qu’on pouvait faire mieux.
On est allés la réenregistrer dans un autre
studio et, cette fois, la voix de Carl était
parfaite.

Il y a aussi une influence perceptible du
Qui, les trompettes et les cuivres sonnent
assez Motown.
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“Si Garbage se sent inspiré par les Beach Boys,
tant mieux. Ca ne peut pas nuire au business”

Les disques Motown de Detroit ont-ils
constitué une réelle influence pour vous ?
Absolument. J'étais époustoufié. Je pensais
que c’élait le meilleur endroit au monde
pour la musique.

La plupart des gens vivent avec une image
assez caricaturale des Beach Boys. La
période de |'aprés-“Pet Sounds” reste
méconnue pour une large part du public.
Ne pensez-vous pas que des albums
comme “Friends”, “Surf’s Up” ou “Holland”
devraient vraiment étre remasterisés ?
Jaimerais bien les sorfiren CD,
et aussi vite que possible. Et Phil
Spector devrait également
ressortir “Be My Baby”.

Ces derniéres années, vous
avez été particuliérement
encensé, spécialement par le
magazine anglais Mojo qui
a élu “Pet Sounds” et “Good
Vibrations” respectivement
Meilleur album et Meilleur

single du siécle. Quels sont vos
album et single préférés ?

Je vais vous dire, mon album
du siécle c’est le “Christmas
Album”, qui fait partie du coffret
Phil Spector. “Sgt Pepper” serait
le numéro deux.

Et votre single préféré ?

“Be My Baby”, je pense.
Vous étes I'une des principales
icones en matiére d'écriture.
Quels sont les compositeurs
que vous admirez le plus ?
Burt Bacharach, Lennon-
McCartney et tous les gens de
Motown.

Vous partagez avec Burt Bacharach un
certain golt pour |’expérimentation.
Qu’aimez-vous le plus dans sa maniére
de composer ?

Sa facon de passer d'un accord & un autre.
Jaime aussi ses idées mélodiques. Elles
sont souvent trés originales, comme si
personne n’avait pu faire mieux. Bacharach
est foujours en super forme.

Avez-vous a l'esprit une chanson en
particulier qui incarnerait le mieux son
style ?

Jaime “Do You Know The Way To San
José 2" et “Walk On By”. Et aussi “My Litle
Red Book” (le morceau de Love — NdIR).
Garbage vient d'utiliser un sample de
“Don’t Worry Baby” sur son nouvel
album. Qu’en pensez-vous ?

Je suis trés honoré. Ces gens ont une
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vingtaine d'années, n'est-ce pas 2

Plutét la trentaine...

Il ont tout & fait I'age de faire ca. S'ils se
sentent inspirés par les Beach Boys, tant
mieux. Ca ne peut pas nuire au business.
ly a pas mal de groupes contemporains
qui affichent ouvertement un profond
respect envers voire musique et la source
d'inspiration qu’elle peut constituer. Quel
regard portez-vous sur un groupe comme
les High Llamas, par exemple ?

C'est Bruce Johnston des Beach Boys
qui m’a fait découvrir
“Hawaii”. lls semblaient in-
fluencés par ma musique.
Et puis, je me suis dit : “Ils
m’ont battu sur mon propre
ferrain. Ils m’ont surpassé.”
Vous avez souvent parlé
de I'esprit de compéti-
tion qui existait entre
vous et les Beatles, dans
les années 60. Y avait-il
d'autres groupes que vous
suiviez avec le méme
intérét, comme les Kinks
ou les Zombies... ?
Jadore la plupart de ces
groupes et leur musique.
Jaime aussi les Moody
Blues, ils faisaient vraiment
de frés bons disques. Dave
Clark Five, les Beatles. . et
les Rolling Stones, évidem-
ment, qui sont sGrement
le meilleur groupe de
rock'n’roll du monde entier.
Il ont su apporter la preuve
qu'ils étaient vraiment les numéros un, en
termes de rock'n’roll, de funky rock’n’roll
music. De ce point de vue, ils sont de trés
loin le meilleur groupe du monde.

Boogie woogie

Les Beatles ont souvent évoqué la maniére
dont Bob Dylan et sa musique leur avaient
“ouvert I'esprit”... Des disques comme
“Bringin’ It All Back Home” ou “Highway
61 Revisited” ont-ils été importants pour
vous d Iépoque ?

lls 'ont été pendant un femps et puis je
m’en suis désintéressé. Mais je revenais
sans cesse sur les Rolling Stones et fous ces
groupes. Je n’arrive toujours pas &
comprendre comment ils ont fait, réussir &
fenir si longtemps. Et Elton John 2 Je suis
impressionné par la maniére dont il ne s’est

jamais arrété. Il est infatigable, il ne vieillit
pas. Sa musique non plus. Elle conserve
toujours la méme fraicheur.

Quelles sont vos relations avec les Beach
Boys aujourd’hui ? Le groupe existe-Hil
encore ?

Depuis que Carl est mort, je ne sais plus
frés bien ce qu'ils veulent faire. Ni ce que
pense Mike (Love — NdA) aujourd'hui...
C’est désormais lui le vrai leader des
Beach Boys.

Il semblerait que vous représentez
davantage... Vous avez été 'un des
premiers a utiliser des synthés dans les
années 70 et & franchir le pas vers la
musique électronique. Etes-vous curieux
de ce qui se fait de nos jours dans ce
domaine ?

Je me sens sur la méme longueur d’onde
que les gens qui utilisent des synthés...
Personnellement, je n’en joue pas plus d'une
demi-heure par jour. J'ai un rapport frop
émotionnel avec le son.

On dit que vous avez récemment
enregistré une cinquantaine de fitres avec
Andy Paley. Aura-t-on le plaisir un jour
d’entendre le fruit, extraordinaire parait-
il, de ces séances ?

Mon prochain disque, que j'appellerai mon
album rock'n’roll, reprendra une partie des
chansons que j'ai écrites avec Andy Paley.
Nous avons attendu un moment... Mais
maintenant, il est grand temps de me
remetire & une musique plus enlevée, plus
compétitive, plus hardcore... C'est un terrain
naturel pour moi. Je pense que ca me
conviendra bien.

Enfin, pouvez-vous prometire que nous
n’aurons pas & attendre @ nouveau dix ans
pour entendre un nouvel album de Brian
Wilson ?

Absolument, mon prochain sortira bien
avant.

Une fois |'entretien terminé, Brian Wilson
se retire dans la piéce voisine (comme un
enfant qui aurait fini ses devoirs) pour
répéter inlassablement les méme accords
de boogie woogie sur son piano. Sa
secrétaire nous confie qu'il s’agit d’un
exercice qu'il ne s'impose que lorsqu'il est
& la recherche d'une harmonie. En partant,
lorsqu‘on le salue & distance, il a un vague
petit geste de la main, mais son regard
offre au moins une certitude : Brian Wilson
est retourné dans son monde, c'est la qu'il
se sent le mieux. *
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