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THE

BEACH

“Quand on me demande

comment je me suis senti

~en regardant ce film,
je reponds : nostalgique
et un peu triste

BOYS

SURFAND DESTROY

Un grand documentaire sur Disney+ tente d’apporter une conclusion a I’histoire de
I'immense et chaotique groupe familial. Brian Wilson n’est plus en capacité de donner
son point de vue ? Bruce Johnston et le mal-aimé Mike Love apportent ici le leur.

NOUS SOMMES EN 2024 ET, AVEC L’AIDE DE LA SCIENCE,
DE LA LOI ET DE L’AUTO-TUNE, LES BEACH BOYS
EXISTENT TOUJOURS. L’incarnation actuelle du groupe
est la propriété de Mike Love, fameux cousin de Brian, Dennis
et Carl Wilson. Tout a été reproché au Californien au cours
des soixante-deux derniéres années : soif de pouvoir, avidité,
conservatisme musical et politique, amour exagéré pour les
chemises de satin bariolées et les actions en justice aupres de son
entourage. En opposition aux gentils et sensibles fréres Wilson,
Mike Love tient le réle du salaud depuis 1962. L’homme
qui n’aimait pas “Pet Sounds”, qui aurait voulu sortir des
déclinaisons de “Surfin’ USA” jusqu’a épuisement, le square qui
porte des casquettes tous les jours, déteste les Beatles, la drogue
et la finesse psychologique. Le méchant, souriant et brutal.
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Pas de chance, Mike Love est toujours le patron, en tout cas
le détenteur du nom Beach Boys pour les tournées depuis
le milien des années 1990, décision de justice faisant foi.
Quiconque, tel le guitariste Al Jardine qui avait collé un of
the Beach Boys derriére son nom pour des concerts solos en
2001, sera attaqué au tribunal. Qui pour témoigner en faveur
de Jardine au moment de cette triste affaire ? Brian Wilson, sa
femme Melinda et méme I’estate de Carl Wilson décédé trois
ans plus t6t. Une affaire parmi des dizaines d’autres dans un
groupe qui, pourtant, est done toujours officiellement actif. Pas
d’album depuis 2012 (“That’s Why God Made The Radio” ou
toute la dysfonctionnelle famille était réunie), mais des concerts
a cadence élevée. Sans Brian Wilson ni Al Jardine, mais avec
Bruce Johnston, I’homme de “Disney Girls (1957)”.
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Odes pétaradantes au surf, aux voitures,

De Disney il est question aujourd’hui puisque la plateforme de streaming
du géant américain (Disney+, donc) sort ce long documentaire, “The
Beach Boys”, deux heures richement produites qui narrent I’histoire
officielle, parcellaire et édulcorée, sans doute négociée entre les
parties, du plus grand groupe américain. Aucune sortie ou quelconque
anniversaire a féter. L’enjeu, quelque part, est bien plus important. Mike
Love a 83 ans. Bruce Johnston, Alan Jardine et Brian Wilson vont sur
leurs 82 ans. Pour le dernier des trois freres, le chemin devient tres
difficile. Sa femme Melinda, morte en février 2024, laisse le grand
homme en perte complete d’autonomie. Il avait été révélé I'an dernier
que le musicien souffrait de démence. Sa famille a depuis demandé sa
mise sous tutelle, qu'un tribunal de Los Angeles vient d’accepter. Il vivra
désormais sous la responsabilité de sa manageuse et de son agente. Le
créateur de “God Only Knows” a utilisé toute la seve musicale qui lui
restait ces trente dernieres années (une douzaine d’albums). Il donnait
des concerts il y a encore deux ans. Il n’y en aura plus. Sa derniére
apparition, au mois d’avril, serrait le cceur : un match des Lakers au
Staples Center auquel il a assisté transporté par sa famille dans un
fauteuil roulant, en polo jaune, souriant et trés amoindri. Brian Wilson
n’était pas a l'aise a 'oral mais a donné sa version de I'histoire dans un
biopic (“Love And Mercy”, 2014), une autobiographie (“I Am Brian
Wilson”, 2016) et un documentaire (“Long Promised Road”, 2021).
Ses affaires sont en ordre.

Devant les Beatles

Mike Love, qui sait ce que besoin de reconnaissance veut dire, a lui aussi
eu envie de défendre son point de vue. Il a sorti ses mémoires (“Good
Vibrations: My Life As A Beach Boy”) un mois avant ceux de Brian. Voici
maintenant le film documentaire. Love a-t-il activement participé au
projet ? On va pouvoir s’informer directement a la source, car le chanteur
lead des Beach Boys donne des interviews par téléphone. “It’s bonjour
for me, bonsoir for you”, cabotine-t-il d’emblée en bon connaisseur
des fuseaux horaires mondiaux. La voix grave est immédiatement
reconnaissable. Alors, ce film ? “Notre compagnie Iconic, a fait cet
arrangement avec Frank Marshall et Thom Zimny, les réalisateurs. Ils
ont assemblé un documentaire trés complet sur Uhistoire du groupe, et
ca passera sur Disney+. Le film parle de lorigine des Beach Boys, de la
relation familiale. Ce sera un film trés positif.” Iconic est une entreprise
fondée par Irving Azoff, ancien manager des Eagles, qui a racheté le
catalogue des Beach Boys et celui d’autres étoiles (Joe Cocker, Bryan
Ferry, David Crosby, Graham Nash, Rod Stewart, Chris Stills, Dean
Martin, Cher, Nat King Cole...). Cette compagnie d’un nouveau genre,
qui controle depuis 2021 les masters des Beach Boys, une partie de
leurs droits d’édition, 'usage de la marque et la gestion des produits
dérivés, essaie désormais de “faire vivre Uhéritage du groupe”, ce qui
signifie en francais faire de I'argent. Mike Love, qui a accepté la vente au
méme titre que les autres ayants droit n’est donc pas le grand démiurge
de laffaire, mais un simple participant. “Je me suis contenté de donner
une interview. Car, bien siir, mon cousin Dennis Wilson est mort en
1983 et son frére Carl Wilson en 1998, chanteur merveilleux et directeur
musical du groupe. Et Brian Wilson... Il a toujours eu ses problémes, mais
c’était un génie en studio. J'ai eu la chance de pouvoir écrire quelques
morceaux avec lui. Les réalisateurs ont été assez gentils pour venir chez
moi, prés du lac Tahoe, dans la Sierra Nevada, un endroit magnifique.
Ils sont restés de longues heures et j’ai pu leur donner ma perspective sur
la carriére des Beach Boys. L'impact des chansons a été trés marquant.
Vous saviez qu'un psychologue a Sheffield, Angleterre, a fait une étude
pour savoir quelle chanson vous fait vous sentir le mieux ? La chanson
qui est arrivée en téte du classement est ‘Good Vibrations’. J'at appris ¢a
trés récemment, c’est pas mal pour une chanson qui est sortie en 1966
et qui a été numéro 1, y compris en Angleterre, tandis que le numéro 2,
c’était les Beatles, hé, hé. On a toujours eu des fans formidables,
partout autour du monde. C’est une bénédiction de pouvoir avoir cette

reconnaissance, y compris dans ce nouveaw millénaire.” Du Mike Love
tout craché : des éléments de langage écrits a 'avance (on retrouvera des
passages similaires dans la bréve conférence de presse qu’il donnera),
une référence aux succes commerciaux, des propos sentimentaux qui
peuvent cacher une perfidie et, bien siir, un taquet aux Beatles, sa cible
de prédilection depuis le Ed Sullivan Show de février 1964.

Deéchirures et disputes

Il faut parler du film. Si celui-ci exhume des tas d’images familiales
filmées en Super 8, il n’apprendra pas grand-chose aux fans. Choix
curieux, la narration s’arréte apres la conception de “Holland”, album
de 1973 enregistré au pays de Vermeer. Les cinquante et une années
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aux hamburgers et aux filles en bikini

suivantes sont évoquées dans une courte ellipse. “Le documentaire parle
de choses postérieures, tout de méme. On entend ‘Kokomo’ par exemple,
qui a été numéro 1 en 1988. Mais je suis d’accord : Uhistoire des Beach
Boys est remplie de beaucoup de moments historiques, ils n’ont pas pu
tout mettre. On voit des extraits de notre concert @ Washington DC un
Jour de féte nationale, face a des centaines de milliers de personnes. Le
film se concentre sur les origines du groupe et cette connexion familiale
qui est une trés bonne histoire. Tout a commencé dans le salon a musique
de la famille Wilson, la ot nous avons créé ‘Surfin” et “Surfin’ Safart’.
Mais, méme avant cela, nous chantions aux réunions de famille. A chaque
Thanksgiving, chaque Noél, aux anniversaires. Ma mére était trés portée
sur la musique, elle chantait de l'opéra. Mon cousin Brian et moi chantions
les Everly Brothers, du doo-wop, les Four Freshmen. Nous avions un piano

a queue, un orgue et une harpe dans le salon, on a grandi avec. On faisait
de grandes fétes. Ma meére venait d’une fratrie de huit. Huit enfants en
ne comptant que ceux qui ont survécu. Murry, son frére, était le pére de
Brian, Dennis et Carl. C’était vraiment une affaire de famille. Quand on
me demande comment je me suis senti en regardant ce film, je réponds :
nostalgique et un peuw triste. Dennis n'est plus parmi nous, Carl non plus
et Brian a ses problémes.” Une série documentaire n’aurait-elle pas pu
permetire de tout raconter ? “Ca ferait sens, et jespére que ¢a se fera
dans les deux ans a venir. Vous vous rendez compte de l'importance
des gens qui ont ouvert pour nous : Billy Joel, Buffalo Springfield,
peut-étre méme Crosby, Stills, Nash & Young, hé, hé. On a joué au
TAMI Show avec Marvin Gaye quand méme, on est méme devenus bons
amis avec lui. On a croisé des gens qui étaient des morceaux d’Histoire,
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c’est fascinant. J'aurais aimé que la partie musique soit plus documentée.
On a tant joué, enregistré, donné des concerts partout dans le monde...
Ce qui est encore le cas aujourd’hui. On a joué au festival Stagecoach
a Coachella, et on est le groupe a Uaffiche qui a rassemblé le plus de
spectateurs. Toutes les générations étaient la, pas seulement nos fans
historiques, il y avait aussi des adolescents. Et ¢a, c’était dimanche
dernier...” Love essaie d’étre rassembleur et consensuel. Le film aussi
d’une certaine maniere. Parmi les nombreuses déchirures et disputes
que le groupe a connues, une seule est évoquée longuement : la trahison
de Murry Wilson, pere manager violent et autoritaire évincé en 1964
et qui revendit Sea Of Tunes en 1969, la compagnie qu’il avait fondée
et qui détenait le catalogue du groupe. “Mon oncle s’était emparé des
droits d’édition avant méme que je découvre de quot il s’agissait. Je savais
qu’on était crédité sur ces chansons, mais je ne connaissais pas du tout
la valeur des droits d’édition. Et trés franchement, il y a énormément
de chansons sur lesquelles je n’ai pas été crédité par sa faute. Mon
oncle était trés bon pour promouvoir le groupe, il a fait un sacré boulot.
Mais il manquait un peu d’éthique et c’est ce qui a fait que j'ai été
maltraité, tout comme ses fils. Cest terrible parce qu’il a profité du
fait qu’il pouvait prendre Uavantage sur ses fils, et je dirais méme
ses petits-enfants et arriére-petits-enfants. Brian a essayé d’intervenir a
Uépoque, mais il ne pouvait rien faire car il était sous la tutelle de son
peére. Mais ce probléme a été résolu il y a enwiron trente ans, donc c’est de
Uhistoire ancienne. Ce sont des choses qui arrivent parfois, y compris dans
les familles. J'ai décidé de me concentrer sur le positif. Tout va bien pour
nous ces temps-ci. L’an dernier par exemple, le dimanche de Paques, il y
a ewun hommage aux Beach Boys avec vingt artistes qui ont chacun joué
une chanson du groupe, c’était dément. Encore un autre truc incroyable
organisé par Iconic. On s’est tous réunis a Hollywood avec Brian, Alan,
David Marks, Bruce Johnston, on a assisté au spectacle et on est allé
Séliciter les artistes. Weezer ajoué ‘California Girls’ par exemple, incroyable.
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John Legend a fait ‘Sail On Sailor’, je pourrais tous les citer. Il y a le
Jilm, mais il y a ausst un livre chez Genests, qui est une maison d édition
Jabuleuse.” Rien done, ou trés peu sur les disputes internes au groupe,
les différends artistiques, les proces... “On parle quand méme d’un
certain nombre d’affaires, tout n’est pas tu. Je vois deux choses : il y a
Uaspect musical du groupe, qui est primordial. Mais il y a ausst Uaspect
indiiduel. Parfois des gens ne s'entendent pas bien et se réconcilient,
parfois il n’y a pas de réconciliation et chacun méne sa vie de son coté.
Un groupe d’individus génére parfois des désaccords, des conflits, oui.
Mais st vous écoutez les harmonies... Vous n'obtenez pas ces harmonies
dans le conflit, ¢a, j'en suis certain. Je dirais méme que les harmonies
engendrent la positivité, voire 'amour.” C’est beaucoup d’amour de
la part d’'un étre qu’on a connu plus brutal et conflictuel. Un sujet le
fait sortir de sa posture : quand on évoque I'impossibilité pour Brian
d’utiliser le nom du groupe. “Ce n’est pas exact. Brian a choisi de quitter
les Beach Boys fin 1964, c’est trés simple. On a ensuite fait plusieurs
réunions du groupe qui se sont trés bien passées. Brian a son groupe depuis
Je ne sais pas combien d’années, mais les Beach Boys, ¢a a été toujours
été¢ un chanteur lead. Bruce Johnston a remplacé Brian en 1965, il a
pris sa place sur scéne. Il y a eu un accord sur le fait que je continue avec
les Beach Boys, et tout le monde est trés content ainsi.” 1l ne comprend
donc pas sa réputation de méchant ? “Je réponds en général que les gens
nont pas assisté aux choses, ils ne peuvent pas savoir ce qui s’est passé.
Des choses négatives ont été dites sur moi. Je ne sais quoi répondre. On
a aussi dit que les relations n’étaient pas excellentes au sein des Beatles
ou des Eagles. Souvenez-vous que les Eagles avaient dit qu’ils ne feraient
plus jamais de concerts, et ils sont encore la. Il y a des hauts et des bas.
J'ai peut-étre aussi été dépeint comme le méchant parce que je n’ai
Jamais pris de LSD, de cocaine ou d’héroine tandis que d’autres dans le
groupe s’en sont donné a ceeur joie. C'est un choix de vie. Et les choix de
vie des uns et des autres ne sont pas toujours compatibles. Pour ma part,
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Je fais de la méditation, depuis 1967, depuis que le Maharishi (Mahesh
Yogi) m’a enseigné les premiers préceptes de la méditation transcendantale,
a Paris d’ailleurs, a Uhétel Crillon.”

Don’t fuck with the formula

Dans son exégese personnelle, Love dépeint un tableau ot il campe
le role du parolier dont la collaboration avec Brian Wilson a permis
d’accoucher des plus grands tubes du groupe, “Surfin’ USA”, “I Get
Around”, “California Girls”, “Good Vibrations”, “Do It Again”... Mais
il existe aussi chez lui une tendance & minimiser, voire 2 nier le schisme
fondamental des Beach Boys amorcé ce jour de décembre 1964 ot Brian
Wilson a fait une dépression nerveuse a bord d’'un avion qui emmenait
le groupe & Houston. Une péripétie qui engendra la décision pour Brian
d’arréter les tournées. Désormais remplacé par Glen Campbell, puis
Bruce Johnston, qui tenaient sa place sur sceéne a la basse et au chant,
Wilson pouvait désormais rester a Los Angeles pour concevoir les albums
du groupe. La premiere divergence importante : “Pet Sounds” (1966), le
grand ceuvre de Wilson et Tony Asher, écrit et enregistré pendant que
les autres Beach Boys étaient en tournée. Un album auquel Mike Love
reprochait une carence en tubes et I'éloignement du canon des débuts
(surf, filles, hot rod et harmonies doo-wop). Un an apres, alors que son
cousin essayait d’aller encore plus loin artistiquement avec I’album avorté
“Smile”, Love donnait sa vision des choses plus clairement encore :
“Don’t fuck with the formula”. La phrase n’est pas attestée, le fond de la
pensée si. Rétif a ces chansons bizarres et moins vendeuses, Love, entre
autres choses, n’aimait pas les paroles et leur auteur fumeur de haschich,
le hippie fantaisiste Van Dyke Parks, qui finit par quitter le projet en
constatant les rapports déléteres entre les deux cousins. La version de
Mike ? “Brian s’est plongé dans le projet ‘Smile’ mais a fini par renoncer.
1l a remisé les bandes sur les étageres et est rentré dans une grande période

THE BEACH BOYS

“J’ai peut-étre été
dépeint comme le
méchant parce que
je n'ai jamais pris
de LSD, de cocaine
ou d’héroine tandis
que d’autres dans
le groupe s'en sont
donné a coeur joie”

de dépression et de réclusion. N'empéche que, peu de temps aprés, nous
avons réussi a écrire ‘Do It Again’ ensemble. Chez lui, sur son piano, aprés
étre allé marcher sur la plage. Et ¢ca a encore été un numéro 1 je crois
bien... J'ai toujours essayé d’aider Brian, notamment dans ses périodes de
dépression.” La fin est gonflée et mensongere, et aucun des protagonistes
(sauf Van Dyke Parks) ne lui donnera plus tort.

Pacificateur ?

Pas Bruce Johnston en tout cas, son seul soutien, qui accompagne encore
le groupe “cent et quelques soirs par an” depuis 1965. Le claviériste,
avant d’intégrer les Beach Boys, était déja un musicien confirmé. “Le
monde de la musique était beaucoup plus petit a l'époque, explique-t-il
dans le combiné. Je jouais pour Ritchie Valens quand j'avais 16 ans, mais
Je n’ai pas participé a ses disques. J'ai joué avec Eddie Cochran ausst dans
une émission de télé, méme chose avec les Everly Brothers, au cours d’un
show qui avait regu Ritchie Valens... J'ai ensuite travaillé pour le label
Columbia, je faisais des imitations de morceaux pour le surf et pour les
voitures sous de faux noms de groupe. On chantait avec Terry Melcher en
faisant deux parties vocales chacun, qu’on superposait. Mais j'ai appris
a chanter en groupe en remplagant Brian Wilson pour quelques jours. Le
reste est un réve devenu réalité...” 1l est modeste. Un simple exemple :
les Rip-Chords, dont il a congu les premiers morceaux en compagnie
du fils de Doris Day, étaient assez impressionnants. Johnston, ni plus
ni moins, est un excellent chanteur et claviériste qui a naturellement
trouvé sa place dans le groupe vocal, humble, doué, capable d’apprendre
a jouer de la basse en trois jours. Apres “Pet Sounds”, qu’il fit découvrir
a Paul McCartney, John Lennon et Keith Moon dans une suite d’hétel
londonienne, Johnston a participé aux passionnantes années post-
“Smile”, ces “Smiley Smile”, “Wild Honey”, “Friends”, “20/20”,
“Sunflower”, “Surf’s Up”, “Carl And The Passions — So Tough” sortis
par le groupe entre 1967 et 1972, tous excellents (sauf le dernier) ot les
autres Beach Boys compensaient I’absence de Brian en réutilisant le
matériel inédit de “Smile” et en se mettant a composer. “Honnétement,
s’interpose Johnston, sil y a eu une explosion créative — et les gars ont
vraiment écrit des chansons magnifiques —, c’est parce que Brian était
incapable de faire quot que ce soit. Mais nous devions sortir des disques,
c’était dans notre contrat. A cette époque, on a rencontré un Frangais
tres célébre, Michel Colombier, qui a fait des arrangements magnifiques

JUIN 2024 R&F 058




THE BEACH BOYS

“Il'y a de 'amour
entre Brian et moi.
(’est mon cousin

sur Ualbum le plus joyeux des Beach Boys, un album que nous aimons
tous beaucoup, ‘Sunflower’.” Sur le suivant, “Surf’s Up”, Bruce pouvait
placer son grand fait d’armes dans le répertoire de Beach (un nouveau
nom auquel a songé Al Jardine a I’époque pour déringardiser le groupe) :
“Disney Girls (1957)”, ballade raffinée et nostalgique qui ne figure pas
dans ce programme Disney.

“Mes chansons ne correspondent pas au groupe, elles n'ont pas le style
Beach Boys, J'ai fait mon truc de mon cété et c’était trés bien ainsi. Je
n’ai pas soumis de chansons parce que, quand Brian a commencé a,
disons, se désengager, je ne voulais pas qu’il puisse me dire que j'avais
pris sa place. Dans Uhypothése ow il serait sorti de sa chambre...” On lui
demande s'il a joué un role de pacificateur face aux drames et conflits de
la grande famille, il s’énerve un peu : “D’abord, je n’ai jamais été mélé au
moindre procés dans le groupe. Jamais. Et je n’étais pas un pacificateur.
Il n’y avait pas de guerre. Je suis musicien, compositeur, je ne suis pas un
businessman. J'étais pote avec tout le monde, honnétement. Sauf avec le
seul vrai connard de Uhistoire, Jack Rieley.” Johnston est viré en 1972
par ce manager-crapule (une tradition beachboysienne), avant un retour
en 1978 pour “LA (Light Album)”. Entre-temps, il a ramassé le pactole
en écrivant “I Write The Songs” dont Barry Manilow a fait un énorme
tube (22 millions d’albums, 3 millions de singles). “Rien de tout cela ne
serait arrivé si je n’étais pas parti. Et je tiens a dire qu’on m’a rappelé, je
n’ai pas demandé a revenir.” Ce qui ne I’a pas empéché de rester fidele
aux Beach Boys, courant Mike Love, depuis.

Réve californien

Avec des mots savamment pesés mais grandiloquents, le film évoque
I'essence des Beach Boys, leur signification sociologique, historique.
Parfois qualifiés ’ America’s Band, les Beach Boys sont apparus au début
des années 1960 comme une incarnation du réve californien. Un idéal
chanté, il est vrai, sur les neuf premiers albums studio du groupe : huit
sont des odes pétaradantes au surf, aux voitures, aux hamburgers et aux
filles en bikini, Pautre est un album de Nogl. Mike Love, depuis toujours,
saccroche a cela. On imagine mal les Byrds ou Jefferson Airplane jouer
pour la féte nationale, voire pour le pouvoir en place. Les Beach Boys
Tont fait des qu’ils le pouvaient depuis 1976, y compris sous Donald
Trump, ami de Love pour lequel les Beach Boys ont joué au moins quatre
fois (Bruce Johnston se faisant excuser pour le concert sans masque en
pleine pandémie et le concert lors d’une levée de fonds pour le candidat
dans un club de chasse). Mike Love feint I'étonnement : “On ne fait pas
de politique depuis la scéne. On a joué devant des gens qui viennent du
monde entier et qui ont toutes sortes d opinions politiques ou philosophiques.
Mais la musique permet de réunir les gens. J'aime le fait que tout le monde
apprécie ‘Good Vibrations’, je suis ravi que les gens veuillent aller a ‘Kokomo’
et qu’ils écoutent ‘Surfin’ USA’ ou ‘Fun, Fun, Fun’. Je ne veux surtout
pas que les gens soient mal a Uaise par rapport & leurs idées politiques ou
religieuses. A titre personnel, j’ai des opinions et un vote. Mais je refuse
d’en parler en tant que chanieur lead des Beach Boys.” La fameuse vérité
alternative... Le fait est que deux camps s’opposent symboliquement dans
Iauditoire du groupe. D’un c6té la frange conservatrice, le versant Mike
Love, qui préferera toujours “Surfin’ Safari” a “Surf’s Up”. De I'autre, les
progressistes, favorables a I'esprit d’aventure artistique de Brian Wilson.
La vérité est que les deux sont liés de maniére inextricable. L 'importance
et le génie de Brian Wilson appartiennent désormais a I’Histoire.
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On lui doit I'essentiel de ce qui fait la magnificence des Beach Boys, des
dizaines de chefs-d’ceuvre. Ce qui ne devrait pas empécher les esprits
honnétes de reconnaiire qu’il y a des touches de gris dans ce tableau
noir et blanc. Les fréres Wilson aussi aimaient de gagner de I'argent
et la beauté harmonique du groupe a également contaminé Mike Love
(jusque dans les actuels concerts du groupe, ces grandes fétes a la saucisse
spectoriennes). On peut méme reconnaitre quelques qualités au vilain
cousin. Sa voix, les parties basses et surtout ce chant lead accrocheur, ont
contribué au succes du groupe. Ses paroles, parfois neuneus, navrantes,
voire passibles d’un #Metoo (“California Girls”, “Belles Of Paris”) ont
aussi 16vélé des moments de poésie natve inégalable : “If everboby had
an Ocean...”, “I, I love the colorful clothes she wears”... La grandeur du
groupe réside donc dans ces contradictions. L’innovation ou le respect
de la formule, 'innocence ou le vice, I’art ou I’argent, étre square ou hip,
“Kokomo™ ou “’Til I Die” (on peut aimer les deux, différemment). Et
reconnaitre & Mike Love d’avoir aussi été, avec ses immenses défauts,
une force motrice du groupe face a une fratrie dont les affres mentales
ou toxiques ne devaient pas toujours étre faciles a vivre.

Excipit

Mais le groupe a perduré, Brian est revenu a chaque fois. En 1976,
dans les années quatre-vingt, ou pour I’album des 50 ans, couronné
par une tournée avec Wilson et Al Jardine — Mike Love reprendra la
route sans eux aussitot celle-ci terminée. Dernier excipit avec la fin
du film (attention, spoiler), une séquence tournée sur la plage Paradise
Cove, & Malibu. Les membres survivants des Beach Boys réunis en
2023 sur les lieux de la pochette de “Surfin’ Safari”, maladroit premier
album sorti un jour d’octobre 1962. Six décennies apres, Mike Love,
Bruce Johnston, David Marks (le guitariste d’alors), Al Jardine et Brian
Wilson sont attablés et souriants. La scéne, sans paroles, est lunaire.
Quelques séquences plus t6t, Mike Love sanglotait en disant que son
cousin lui manquait, qu’il lui dirait qu’il 'aime s’il le voyait. Lui a-t-il
dit ? Il botte en touche. “C’est un moment fort du film, ¢ca montre de la
camaraderie, de la complicité, de 'amour. On s’est rappelé beaucoup de
choses, le lycée, les chansons que nous écoutions. Il y a de 'amour entre
Brian et moi. C’est mon cousin. J'espére pouvoir aller lui rendre visite
dés que possible.” On attendra les photos. %

Documentaire “The Beach Boys”, Disney+

Photo Bank/ NBC Universal/ Getty Images




“Vous n’'obtenez pas ces harmonies
dans le conlflit, ca, j'en suis certain

Chroniques d’un ete sans fin

Discographie sélective

Vingt-neuf albums studio, une dizaine de live et des compilations a ne plus pouvoir les compter : la discographie des Beach Boys
est parfois impénétrable mais demeure une des plus fascinantes des soixante dernieres années. PARERIC DELSART

“Surfin’ USA” (1%

Apres un premier

T’WT{{{N&K HI@ 1/@ essai inégal (“Surfin’

Safari”), les portes
du succes allaient
s’ouvrir pour les
Beach Boys avec
cet album beaucou,
plus équilibré porté
par le single-titre,
une variation surf
sur “Sweet Little
Sixteen” de Chuck Berry. Les nombreux
instrumentaux (“Let’s Go Trippin’ 7,
“Misirlou”) permettent de constater a

quel point les Beach Boys étaient bons
musiciens et Brian Wilson signe ici sa
premiére ballade poignante (“Lonely Sea”).

STRFOT 1S L FAISER'S DASGHTER - MK IMELY SE4-SKT DOWN.
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“Today !” (1955)

Le disque pivot.
Apres sept albums
en trois ans dédiés
au surf et aux
bagnoles, les

Beach Boys allaient
entamer un profond
changement
stylistique.

Brian, libéré des
tournées suite a un
craquage nerveux, avait désormais tout loisir
d’explorer les possibilités du studio et offrir
a ses chansons une production digne de ses
modeles Burt Bacharach et Phil Spector.
Les Beach Boys deviennent ici un groupe
sophistiqué et subtil avec des titres tels

que “Help Me, Rhonda”, “Please Let Me
Wonder” et “She Knows Me Too Well”.

“Pet Sounds” (155)
s=o  Considéré comme
un des grands
chefs-d’ceuvre de
I’histoire du rock,
“Pet Sounds” montre
les Beach Boys sous
leur visage le plus
ambitieux. Porté par
des orchestrations
estomaquantes
de beauté (“Here
Today”), I’album voit Brian Wilson atteindre
son sommet créatif. Au cceur de cet écrin de
magnificence, la ballade “God Only Knows”,
modéele de chanson parfaite rarement
égalé, témoigne du génie de son auteur.

“Friends” (195 2
= — n plein désarroi
T R aprgs I’abandon de
§ “Smile”, les Beach

Boys ont bricolé
quelques albums
avant de trouver un
=, étrange équilibre

= sur “Friends”.
Débarrassé
de la pression
de construire

des cathédrales pop avant-gardistes,

Brian Wilson compose ici un album

aux arrangements simples et délicats,

empli de ballades inspirées, de la valse
“Friends” a la bossa “Busy Doin’ Nothin’ .
L’album marque surtout I’émergence

de Dennis Wilson comme auteur avec

“Be Still”’, et la sublime “Little Bird”.

“Sunflower” (157

ix

Les Beach Boys
entrent dans les
années soixante-dix
par la grande porte
avec cet album
considéré comme
la résurrection
artistique du
groupe. “Sunflower”
marque le retour
aux harmonies et
aux arrangements ambitieux. Véritable
album de groupe (tous les membres ont

des crédits d’écriture), il est porté par une
énergie rock (“Got To Know The Woman”,
“It’s About Time”) et des ballades qui
figurent parmi les plus belles du groupe
(“Forever” de Dennis Wilson, “Tears

In The Morning” de Bruce Johnston,

“All I Wanna Do” de Brian Wilson).

S

's Up” (1971)
peresegEme s = A peine quelques
mois de pause et
les Beach Boys sont
déja de retour en
studio mais Brian
Wilson, en crise, se
montre peu intéressé
par la perspective
d’un album. Forts
B de leur expérience
@ = 2 = avec “Sunflower”,
les autres musiciens composent un album
au contenu étonnamment politique mais
porté par des mélodies touchantes (“Don’t
Go Near The Water”). L’album s’acheve
par trois chansons sublimes de Brian Wilson
(“A Day In The Life Of A Tree”, “’Til
1 Die”, “Surf’s Up”’) exhumées du projet
“Smile”. De tous les albums ou I’on trouve
des morceaux de ce disque fantome, cette
séquence finale est la plus poignante.

“Endless Summer” (157
5 Apres le succes
; 35 du film “American

Graffiti” et la
vague nostalgique
qu’il a engendrée,
Capitol a eu I’idée
% opportune de publier
une compilation
dédiée aux premiers
morceaux du

AR % groupe. Bien
plus efficace que les tout premiers albums,
¢’est un impressionnant enchainement
de tubes sur quatre faces vinyle (“Surfin’
Safari”, “Little Deuce Coupe”, “California
Girls”, “I Get Around”...) qui montre

i

les Beach Boys du début sous
leur meilleur jour, et la meilleure
compilation sur leur période surf.

“Love You” (1977

=% L’album le plus
étonnant des Beach
Boys. Ringarde
depuis plus d’une
décennie, enchainant
les disques foireux,
la bande de
trentenaires
barbus aux
chemises criardes

. livrait ici un album
aussi beau qu’inespéré. Originalement
concu par Brian Wilson comme un album
solo, il marquait le grand retour de I’ainé
des trois fréres comme moteur créatif du
groupe. Avec ses synthétiseurs proéminents
(“I’ll Bet He’s Nice”, “Airplane”), ses
chansons naives (“Johnny Carson”,

“Good Time”) et ces morceaux ou

les voix graveleuses témoignent

sans fard du temps qui s’est écoulé
(“Mona”), c’est un album touchant,

et un chef-d’ceuvre tardif.

u -
“The Smile Sessions” (211

. En 2004, un Brian
Wilson ragaillardi
avait reconstitué
“Smile” sur disque
et sur scene avec
les musiciens du
groupe californien
The Wondermints.
L’émerveillement
était total devant

— ~ la découverte de

cette ceuvre magnifique, mais le monde
n’était pas prét pour un autre choc : celui
de pouvoir entendre ces morceaux dans
leur version originale, avec toujours cette
séquence en trois mouvements. Evidemment,
“The Smile Sessions” n’est pas exactement
“‘Smile’” mais une approximation déja
sublime de I’ceuvre imaginée par Brian
Wilson. Un disque d’une pureté rare.

S

st 5 B o

“That’s Why God
Made The Radio” 12

Un bon album
des Beach Boys au
XXTI¢me siecle ? On
n’osait y croire mais
le retour en forme de
Brian Wilson incitait
a ’optimisme.
A raison. Tres
N | digne, et porté
As e par un magnifique

=== final (avec une suite
de chansons tres “Smile” dans I’esprit,
et 'ultime “Summer’s Gone”), ce vingt-
neuvieme album studio permettait ainsi
au groupe de conclure sur une note plus
qu’honorable apres les abominations des
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix.
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