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GHEFS-D'(EUVRE
EN PERIL

Ou il sera gquestion des pires puddings pharaoniques enregistrés par nos chers
artistes en état de détresse totale, mégalomanie aggrauée, etc. Et si, parfois,
le disque est hon, c’est Ia distribution gui se charge de lui régler son compte !
“1a vie, disait Lennon, ¢’est ce qui arrive quand on a prévu tout le reste...”

PAR DAMIEN ALMIRA
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01 THE BEACH BOYS

“SMILE™ (SORTI, MAIS UNIQUEMENT DANS LA TETE DE BRIAN WILSON...)

* Objectif : Le Paradis. Brian Wilson nage en plein délire psyché
et veut composer une “ symphonie adolescente adressée a Dieu”.
* Résultat : L'Enfer. Brian péte les plombs, il demande aux
Beach Boys de chanter allongés par terre, exige que les musiciens
se couvrent d’un casque de pompier pour jouer un titre évoquant
le feu et fait méme briler un morceau de bois dans le studio,
histoire de les motiver... Bref, le génie se noie dans le LSD et le
projet est abandonne. Miracle, en 2004 Wilson parvient a boucler
|'affaire, Et Capitol a publié cette année les bandes d'époque,
merveilleuses

04 THE DOORS

“THE SOFT PARADE” ir.extaa) 1969

* Objectif : Mince, f'en ai marre d'élre le Roi Lézard. L'Esthéte
veut redevenir James Douglas Morrison, poéte de profession et
accessoirement chanteur des Doors, Sur ce quatriéme album, fini
la pop ludique et les incantations chamanigues, les Américains
changent de cap el expérimentent cuivres et fanfare.

* Résultat : Zut, ca a marche. Le mythe est tue, la génération
psychédélique n'accepte pas que son porte-parole chigue au
crooner. “The Soft Parade” contient de grands titres (“Touch Me”,
“Wishful Sinful") mais nos politiciens érotigues n'ouvrent désormais
plus les (bonnes) portes de la perception pour leur public

07 THE WHO

“LIFEHOUSE"

(IAMAIS SORTI)

+ Objectif : Aprés le succés de “Tommy”, Pete Townshend veut
enchainer sur un nouvel opéra rock. Principe : 'enregistrer en
live, pendant une semaine devant des babas hallucinés, et le
développer ainsi avant d'entrer en studio.

+ Résultat : Les babas ont bien halluciné, mais les Who
ont oublié de composer des chansons... Epuisés par la tournée
mondiale de “Tommy”", les Anglais sont a cours d'inspiration et le
projet n'aboutit pas. Néanmoins, ces rushs serviront de base & un
de leurs plus grands succés ; l'album “Who's Next™ (1971).

02 THE STONES

“THEIR SATANIC MAJESTIES REQUEST"

(ekco) 1967

* Objectif : LSD mon ami. Le monde vire psyché et les bad boys
du rhythm'n'biues veulent leur part du géteau.

* Résultat : £t si on changeait de dealer ? Pour la premiére
fois de leur histoire, les Stones produisent officiellement un disque
seuls, sans Andrew Oldham, qui abandonne |a partie dés qu'il
entre en studio. “Their Satanic Majesties Request” n'est pas un
mauvais disque, les gargons ont méme été pro, ils se sont
gavés d'acides pour le faire et Jagger y chante & merveille.
Mais le public le rejette, il n'attend pas ¢a de ses idoles. Vexés,
¢ 'estdu rock que vous voulez, eh bien vous allez en avoir, les Stones
reviennent un an plus tard avec I'énorme single "Jumpin’ Jack Flash™.

03 IKE & TINA TURNER

“RIVER DEEP - MOUNTAIN HIGH" (a&M) 1968

+ Objectif : Pour Phil Spector : signer un retour fracassant.
Pour Ike & Tina : quitter leur étiquette de groupe de ballache.

* le‘h‘l Pnil fera une pause dans ses activités de producteur,
g jamais Tina travailler avec quelqu'un d'autre.
High™, ¢’est le sorcier Spector au sommet

05 BOB DYLAN

“SELF PORTRAIT" (covumein) 1970

* Dbjectif : Crucifier son statut de prophéte.

# Résultat : La croix, Dylan souffre le martyre sur ce double
album : il se plaint, gémit et se traine d'une voix lourde et pathétique.
Beaucoup attendaient la nouvelle parole du messie en ce début
de décennie. Comme réponse, ils auront droit & un verset mou,
auto-complaisant et sans humour. Certes, Dylan ressuscitera lui
aussi, moins rapidement que |'autre, mais tout de méme assez
vile : cing mois aprés, avec |'album “New Morning™. Néanmoins,
il s'agit la du premier mauvais disque du Christ. Heu, non,
pardon, de Dylan... Qui insiste pour peindre lui-méme la pochette !

06 THE BEATLES
“LETITBE" capimon 1970

08 EMERSON,

LAKE & PALMER
“TARKUS" (w0 1971
+ Objectif : Lune. L' Enterprise du rock progressif péte les plombs
et annonce son programme spatial : mélanger Moussorgski et
Tehaikovski avec Bach, Bartok et Chuck Berry. Oui, rien que ca...
Le frio nage en plein délire futuriste od il est question d'affrontements
terribles entre des tanks animaux inspirés par la mythologie.
L'important est d'y croire..
+* Résultat : Surchargée, la navette se crashe et fonce 20 000
lieues sous les mers. Du moins, ¢'est la que devrait se situer chaque
exemplaire de ce disque grandiloguent et indigeste

* Dbjectif : ¥ a quelqu'un chez les Beatles ? Non, le groupe n'existe plus, seul Paul s'acharne a le maintenir en vie et il convoque ses
ex-amis pour un dernier disque. Les enregistrements sont désastreux, les Beatles abandonnent et se lancent, conscients qu'il s'agit la de

leur demnier exercice, dans le fabuleux "Abbey Road”
* Résultat : £n fail, si il ya..

Phil Spector ! Aprés “Abbey Road", Lennon fait appel au sorcier pour ressusciter “Let It Be",

Le docteur miracle emploie les gros moyens : lourdes orchestrations et symphonies antibiotiues. Paul ne s'en remettra jamais : ||

promet depuis de publier sa propre version du disque.




49 SAUANTS
FOUS DE LA POP

lis ont des cerveatix gros comme le Groenland, des
comptes en hangue plus énormes encore ng_la dette
grecque. Normal : iis sont les nouveaux .
Ceux qui, depuis pres de 60 ans, transforment la pop
en or. Mais la pratique de leur sacerdoce rend-elle

— o simplement hizarre ou totalement fou ?

PAR DAMIEN ALMIRA

01 n
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Les Butch Cassidy and The Kid du rock'n'roll :
les deux auteurs compositeurs s'emparent H
du rhythm'n'blues black et I'érigent en

culture pop. C'est le casse du siécle : dans
I'Amérique segrégationniste des années 50,

ce métissage a valeur de loi anti-apartheid.

Les classiques “Stand By Me", “Hound Dog"

ou “Jailhouse Rock”, ce sont eux et, quand

les interprétes se nomment les Coasters

ou Elvis, c'est le premier volume

de I'histoire du rock qui est écrit.

Johnny ne s'en remet toujours pas.

Compilation “There's A Riot Goin’ On ! une dispute et Leonard Cohen se retrouve
The Rock 'n'Roll Classics OF Leiber ¢ l'engin collé sur la tempe, une prise de son
And Stoller" (Rivino) 1991 ratée et les Ramones se voient séquestrés

1

& trois jours, condamnés a refaire les mémes
:13 :  accords jusqu'a ce que le despote soit
= 02 satisfait. Les Ronettes, Beatles, puis John
) === - — : E i Lennon et George Harrison semblent s'en étre
== e E—— PHIL SPECTOR i mieux tirés. Coincidence : le mégalo purge en
e NSSSSSSSSSSRSSMNN - Les gangsta-rap peuvent aller se rhabiller. i ce moment pour meurtre une peine de 19 ans
#®  Phil Spector avait un flingue et n"hésitait :  de prison. Coffret compilation 4-CD “Back To
B pasés'en servir pour motiver ses artistes 1 §  Mono (1958-1969)" (Abkco) 1993



C'est le Roméo de la pop, l'inventeur

de la chanson douce. Ce fou de jazz, chef
d'orchestre de Marléne Dietrich de 1956 &
1958, donne une nouvelle direction au genre :
un travail de scientifique sur les cordes,

I'art de passer de l'intime au flamboyant
en un tour de note. La musique de film ne
s'en remettra jamais (double oscar pour
la BO de “Butch Cassidy Et Le Kid"), ses
classigues non plus : ils sont saccages
dans tous les pianos-bars de la planéte.
Coffret compilation 3-CO "The Look

0Of Love™ (Rhino/ East West) 1998

04
JOE MEEK

Son “Telstar” pour les Tornados est le
premier succes anglais & conguérir |a planéte
(5 millions d'exemplaires vendus en 1962).
Ce Géo Trouvetou de la Rainy Ofd England

bricole les machines de son studio et impose
une utilisation inédite de |'électronique.

Sa carriére, intense, sera mise a mal par
I'irruption des Beatles. Paranciaque,

il se suicide en 1964 aprés avoir assassing
sa logeuse, Qu'importe, le voila

premier grand producteur de pop anglaise.
Compilation “It's Hard To Believe :

The Amazing World Of Jog Megk™

(Razor & Tie) 1995

05
BRIAN WILSON

Le savant fou par excellence. Savant : de
“Surfin' " & “Pet Sounds”, I'ainé des Beach

Boys propulse la pop dans des terres inédites,
motivé par un jeu de concurrence face aux
Beatles. Fou : quand le jeu devient serieux,
qu'il se met en guéte de la melodie parfaite
el impose des conditions d'enregistrements
farfelues. La maladie mentale gagne, cane
s'arrange pas avec une absorption frenetique
de LSD. D'ailleurs, fini les Beatles, le nouveau
concurrent s'appelle Dieu : I'album “Smile”,
annonce comme une “symphonie adolescents
adressée 4 Dieu” sera abandonné en

cours de route par un Wilson crameé.

Avant de sortir miraculeusement en 2004,

The Beach Boys : “Pet Sounds” (Capitol EM) 1966

GEORGE MARTIN

Le Mazarin des Beatles est I'ami, le pére,

le producteur, celui qui sait, musicalement,
traduire leurs désirs les plus fous. Il leur fait
découvrir les bandes accélérées (*In My Life”}
et la musigue classigue : un jour, Paul se
pointe avec une ballade, George Martin
décide de la faire accompagner par un
quatuor & cordes : cette chanson se nomme
“Yesterday". Son influence, capitale,
atteindra des sommets sur “Sgt Pepper’s...”.
Pourtant, tout comme Jésus, il reste

moins célébre que les Beatles.

The Beatles : “Sgt Pepper's Lonely

Hearts Club Band" (Parfophone/ EMI) 1967

07
PIERRE HENRY

Le professeur. La matiére musicale est son
sujet. Artisan de la musigue concréte, mélant
rock psyché et expériences bruitistes et
électronigues, Pierre Henry a dipldmé des
générations d'éléves en sciences sonores,
Maniaque de I'acoustique, il ira jusqu'a

Paarra Masry o

proposer des concerts 13 ol le son ne saurait
&tre plus parfait ; chez |ui, a son domicile.

“Messe pour le Temps Présent” (Universal) 1967

08
ANDY WARHOL

Le New-Yorkais n'aurait produit qu'un
disque, mais quel : le premier album du
Velvet Underground. La banane, Nico, son
rille d'impresario... “Andy nous a permis
de devenir le Velvet Underground”, disait
Lou Reed. Au-dela, Warhol transforme le
musicien en oeuvre d'art permanente et
propulse le rock en art majeur. Sexe,
drogue et rock’n’roll, la sainte Trinité

était née. Prévoyant, Warhol avait méme
minuté la période de gloire impartie a tout
&tre humain du futur ; 15 minutes.

The Velvet Underground “The Velvet
Underground & Nico™ (Verve) 1967

JINi HENDRIX

Le Roswell de la guitare électrique.

Le Cherokee gaucher n'était pas de
notre monde. Premiére superstar black,
il traverse le mur du son dans une vision
kaleidoscopigue du blues, influengant
jusqu'a Miles Davis. Devin halluciné :
hard rock, fusion, rock noisy, le futur

de |a guitare était déja tracé. Face au
guitar hero, des générations de fans
auraient dil se décourager. Au lieu

de ¢a, ce sont des décennies de

voising qui resteront martyrisées.
“Electric Ladyland” (MCA/ Universal) 1968

10
TODD RUNDGREN

Dr Folamour, ce dingo-mégalo st convaincu

d'étre le plus grand génie de la pop.
En solo, avec Utopia ou pour les New York
Dolls, les Sparks et lggy Pop, I'Américain

brise les genres en les agglutinant : barogue,

psyché ou soul. Perfectionniste maladif,
fou de 'innovation, il aime se cloitrer,
seul, dans son studio, hallucing au milieu

de ses calculs sur la tonalité, jusgu'a muer

en homme studio. Le Max Renn de la pop.
“A Wizzard, A True Star” (Bearsville) 1973

Entre le président d"EMI, sic John Lockwood et Beatle George : George Martin,

Todd Rundgren

1l
CAN

Explorateurs, les Allemands explosent les
formats pop en imposant des morceaux de

20 minutes. C'est le schisme. Precurseurs
du sampling, les leaders du krautrock se
laissent halluciner au travers de longs
cantigues improvisés. Novateurs jusqu'a en
devenir fous : oui, le chanteur Damo Suzuki
rejoint les Témoins de Jéhovah en 1973 et
c'est Ia fin de I'dge d'or de Can. Dommage.
“Tago Mago” (Mute/ Labels/ Virgin) 1871




ROGK'N ROLL

Le rock en famille ? Il y a du pour et du contre.
Pour : meler de superhes voix fraternelles,
rocker sans entrave (avec le soutien du cousin).
Contre : haine fraternelle, crises familiales,
pétages de plombs. Voici le résume
de guatre incestueuses écennies.

PAR DAMIEN ALMIRA

ol e &

Elvis en famille, sa mére est a droite

 s'agrandit dans les années 40 avec
i |'arrivée des filles de Sara et de Maybelle

H."Is “ Sﬂ HHMIH {qui fonderont avec succes le Mother

Il y avait le pére, Vernon, manager d'Elvis :  Maybelle And The Carter Sisters). L'une
avant que celui-ci ne tombe entre les mains ~ d'elle, June, est méme couronnée reine
du démoniaque Colonel Parker. |l y avait ¢ qguand elle pouse en 1968 le roi sombre
surtout la mére, Gladys Love. Elvis, c’est ¢ de la musique country : Johnny Cash.
Tout sur ma mere, ou plutt, tout pour i “Their Complete Victor Recordings

ma mére. En aodt 1953, il va enregistrer i 1927-1928" (Rounder) 1993

un morceau pour la féte des Méres (*My
Happiness"). Repére par la secrétaire de
Sam Phillips, Elvis sera convoqué en studio,
tel un pro. Joie familiale : Elvis devient

star, il se fait photographier avec maman,
I'impose en cameo touchant dans le film
“Loving You'"... Il ne se remettra bien sir
jamais du décés (en 1958) de sa mére
adorée, tombant, comme elle, dans |'obésite
et la dépendance aux amphétamines.

“The Great Performances” (RCA/ BMG) 1990

THE CARTER FAMILY

Avec du sang country plein les veines,

AP Delaney, sa femme Sara et |'épouse d'un &
de ses fréres, Maybelle, font la révolution folk. &
Aux armes : un jeu harmonique renversant

baseé sur trois voix et 1a guitare picking de
Maybelle (I'accompagnement et la mélodie ;
sont joués en méme temps). La famille : Sara, Maybelle

Alvin Pleasant

lllustration Colonel Moutarde



Phil et Don, 1959

THE EVERLY BROTHERS

Les fréres de la création. Don et Phil
mélangent harmonies vocales inedites et
mélodies fluides. Entre rock et country,

les disques d'or s'accumulent et le contrat
passé avec Warner (en 1960) pulvérise

les sommets de I'époque : un =1-||I||n"| de
dollars pour dix ans. Ce réve améri
résiste pas & |'invasion des Beat
tombe amoureux des amphétami
relations avec Phil deviennent fratrici
“The Definitive " (Warner) 2002

SONNY & GHER

Le premier couple de la pop. Quand ces
techniciens de Phil Spector, au début des
années 60, se font virer d'un resto parce
qu'ils sont habillés en hippies, c'est la
révélation ; saisissant l'importance de
I'image, ils jouent & fond fa carie des medias,
font les babas cool et mettent en scéne

SO = /e
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leur mariage. Le résultat est vertigineux :

six singles atteignent les charts fa seule
année 1965, ils alignent tube sur tube et

ont méme leur show télé (The Sonny & Cher
Comecdy Hour). Les époux se séparent a la fin
des seventies, I'Amérigue est inconsolable.
“The Best of Sonny & Cher” (Rhing) 1993

THE BEAGH BOYS

Trois fréres, un cousin, un copain ; le réve
californien des Beach Boys cachait une
catastrophe humaine, terrible. Est-ce & cause
d'un pére infame, Maury, manager dictatorial
qui lui répete, méme au sommet de la gloire,
que ses chansons ne valent rien que Brian
I'ultrasensible, e songwriter de génie, péte
peu & peu les plombs dans sa quéte de la
mélodie parfaite 7 Est-ce aussi sur I'exemple
d’une mére dépressive et alcoolique que les
fréres Wilson s'engouffrent dans les drogues
les plus terribles ? Est-ce, au final, du fait

de sa misére affective que Brian s'enferme

Trois fréres, cing barbus : les Beach Boys
et livre “Pet Sounds”, chef-d'ceuvre
absolu d’autisme et de psychédélisme ?
Dennis et Carl décedent de leurs exces,
Brian reste en vie, mais sa douce

compagne s'appelle la folie.

“Pet Sounds” (Capitol/ EMI) 1966

THE KINKS

La relation qui lie les fréres Davis est
extréme, fusionnelle, elle passe de I'amour
& la guerre fratricide en un tour de riff. Entre
coups de poings et menaces de meurtre,
Ray I'ultrasensible, I'autodestructeur
dépressif, le songwriter de génie,

le chronigueur social et ironique du
Royaume déglingué de Sa Majeste,

et Dave, le guitariste fou aux solos incontrolés

KWYET KINKS

conduiront la pop a ses sommets. Aprés
le single “Waterioo Sunset” (1967), c'est

simple, 'histoire du genre aurait pu s'arréter.

“Greatest Hits, Vol 1" (Rhino) 1989

Les fréres de |'indépendance : les trois Isley
sont les premiars artistes black & prendre
leur destinée en main et & créer leur label,
T-Neck. Visionnaires, ils accueillent en 1964
un guitariste prodige, agé de 17 ans, appelé
Jimmy James, connu plus tard sous le nom

: de Jimi Hendrix. Entre culture gospel et
révolution rock, les fréres Isley (rejoints

4 la fin des années 60 par leurs jeunes
fréres et par un cousin) seront déterminants,
des Beatles a Michael Jackson.

“The Isley Brothers Story” (Rhing) 1991

Le pire de la famille. Les trois seeurs Wiggin
n'avaient pas spécialement envie de jouer,
mais leur pére si. Alors elles sy mettent,
avec naiveté et instinct mais sans inspiration
ni traits de génie. The Shaggs ne feront
qu'un disque, mais quei album, enregistre

en 24 heures sous la pression du papa
pressé, voici certainement I'enregistrement le

THE SHAGGS

Hhilosophy of The World
: b

plus nul de I'histoire de la musique : culte et

i indispensable & ce titre, Frank Zappa le citait
parmi ses disques préférés de tous les temps. E
“Philosophy Of The World" (RCA) 1969

Duane et Gregg

Ron
et Scott,
1969

THE STOOGES

Ron et Scott Asheton sont des mauvais
garcons, Leur pére est mort et leur mere
leur passe tous |eurs caprices. Cancres

et délinquants confirmés, ils trouveront

en lggy un autre pére, un rien étrange,
fascing comme eux par la violence mais
qui leur apporte ses lettres et son golit pour
I'avant-gardisme. Avec lui, ils fonderont

le meilleur groupe du monde. Crade,

mais toujours classe, I'élégance du chaos
appartient aux Stooges. Les drogues aussi .
I'autodestruction créatrice en musigue

les atteint physiquement bien vite,

La fin du groupe fut précoce.

Sa deuxiame vie aussi ; reformation

en 2004 et mort de Ron en 2009...,

“Fun House" (Elektra) 1970

THE ALLMAN

BROTHERS BAND

Le monde entier tait leur frére. Duane

et Gregg étaient de vrais babas, jamais
remis d' “Easy Rider”. Alors rock, motos,
cheveux, barbes et en route pour la liberté,
les Aliman sillonnent I'Amérique et donnent
plus de 250 concerts durant a seule année
1971. Entre rock, blues country et jazz,
ces rebelles donnent dans le généreux,
jouent avec deux batteries et posent |'acte
de naissance du rock sudiste. Duane

le guitariste décéde en 1971, 4 24 ans,
d'un accident de moto. Dés lors, son frére,
organiste et chanteur, se fait un devoir

de maintenir la formation en vie, hanté
chaque nuit par le fantome du disparu,
“Live At Fillmore East” (Pofydor/Universal) 1971

Hors-série 27
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STONED

A 'heure des drogues de synthese ukrainiennes, hommage a ceux qui ont
magnifiquement su dépeindre les afires des tréfonds de Ia défonce. Tout y passe :
aicool, herhe, pilules, poudres... Que ces pages vous servent d’avertissement !

PAR DAMIEN ALMIRA



261000 VIBRATIONS
THE BEM:H BOYS

THE BEACH BOYS
1966 :
Ultrazensible, musicalement et psychologi-
quement, Brian Wilson verra sa téte exploser
avec sa découverte du LSD (en 1965). Sous
|'effet du buvard, notre Beethoven de la pop
péte les plombs, mais personne ne s'en
apercoit, le LSD est & la mode et ['attention
obnubilée par les sommets musicaux gue
franchit son talent. “Good Vibrations” est son
Himalaya, sa “symphonie de poche”, dira-t-il,
le plus gros succés des Beach Boys, le plus
incroyable  réaliser (6 semaines et 14 séances
d'enregistrement). C'est le morceau pap parfait,
la somme musicale de |'ainé des Wilson.
Probléme : il ne s'en remettra jamais. 4
Compilation “Smiley Srmile/ Wild Honey ™
(Capital} 2007 :

THE BEATLES
1966

Les gentils gargons coiffeurs prennent
goiit au LSD et dés lors, tout change :

les albums rock deviennent concepls

et le genre passe de la danse & la trance.
Sur ce morceau qui clot “Revalver”, Lennon
voulait que sa voix résonne “comme celle
du dafai-lama chantant du plus haut des
sommets”. Le cinguiéme homme George
Martin se plie en quatre, e rire acceléré
de Paul se transforme en hurlements
d'oiseaux diaboliques dignes de Hitchcock,
le titre est truffé d'effets sonores et ¢a

y est, Lennon chante depuis son sommet,

complétement hallucing. Entre details
minutieux et emphases soudaines,
|'effet du buvard est parfaitement
restitué ; 'acide est devenu musique.
“Revolver" (Parlophone) 1966

BOB DYLAN
1966 :
Sur un air de fanfare champétre, enjouée ;
et déglinguée, le cerveau englué, rigolard
et bien hallucing, Bob Dylan le proclame
haut et fort, en programme unique de sa
campagne électorale : “Tout le monde

PLEDGING MY TIME

ONE

doit se défoncer. " A sa sortie en 1966,

le morceau fut élu & la téte des charts.

En 2012, face a Sarkozy, la bagarre

risque d'étre plus rude. Et si on votait 7
“Blonde On Blonde " (Columbia/ Sony Music) 1966

THE BYRDS
1966

D'abord les joints : en mélant la pop des
Beatles au folk de Dylan, les Californiens
inventent le folk-rock, Jusque-1a, tout va
bien, mais les acides arrivent, on decouvre
péle-méle John Coltrane et Ravi Shankar
et les babas deviennent nos amis ; ¢a y est,

= LES BYRDS

EIGHT MILES HIGH T
WHY? 3 Eimin

on vire au raga-rock. Toujours plus haut,
toujours plus fort, “Eight Miles High Why ?*
devient I'nymne d'une génération qui croyait
que tout était permis, sauf I'interdiction.

“Fifth Dimension " (Columbia/ Sony Music) 1966

THE JIMI HENDRIX EXPERIENCE

1967
Huit minutes d'expérience acidulée, I'homme
guitare franchit le mur du son, gavé de LSD.
I se fond dans son instrument, ce morceau
lui-méme est une hallucination, Et il nous
défie, Jimi, dans notre capacité a réellement
comprendre son monde : " So-uh, are
you experienced 7 Have you ever been
experienced ? {uh)/ Well,  have/ Uh, let me
prove it to you, yeah". La drogue est ici une
question de perception, pas seulement
de défonce. " Not necessarily stoned,
but beautiful”, conclut-il. Une chose
est sire, aprés ¢a, nous mettrons
trente ans & réécouter de la surf music.
“Are You Experienced 7" (MCA/ Universal) 1967 &
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gentillesse de 'enfance, symbolisée ici par le
lapin blanc d’Alice (aux pays des merveilles).
Trop belle pour étre réalisable, |'utopie
hippie était perdue d'avance. Grace Slick

le savait, son chant magnifique et

sans espoir le laissait déja entendre...
“Surrealistic Pillow" (RCA/ BMG) 1967

THE DOORS
1967

Inspiré par une légende celte, “The Crystal

Ship” voit Maorrison se surpasser au chant. En
transe, le Roi Lézard propulse des vers typiques

de =a volonté de dépassement de l'inconscient.

La drogue est ici thérapie : ouvrir ces fameuses
portes de la perception & grands coups de
psychotropes. Politicien érofique, I Amenicain
atteint ici I'absolu et I'infini, il découvre méme

|e Paradis : le shaman dans une de ses plus ?
belles incantations psychedéliques. :
“The Doors " |Elektra’ WEA) 1967

PLASTIKMAN

593
La pochette de son premier album, “Sheet
One’", représentait 400 buvards de LSD —un
fan, interpelié par la police, passera quelques
heures en prison le temps de leur analyse,
finalement avérée sans PH2. Le maitre du
minimalisme techno Richie Hawtin endosse
ici la cape de son personnage hallucing,
|'Homme Plastique, référence faite aux
objets qui, sous I'effet du trip, fondent tel du
plastique et se reforment comme de la patte
a modeler (en anglais ; plasticing). Coté
musique, acide toujours : allié a une reverb,
le son typigue de la TB 303 se transforme
en pleurs de petits étres acidules,
Un morceau essentiel et inégalé,
: méme dix-huit ans plus tard.
i “Sheet One" (+8/ Novamute/ Labels) 1993

JEFFERSON AIRPLANE

1967
Boléro sous acide, “White Rabbit” avance
dans une marche martiale et ibérique., Le
fon est passionnel, surrgaliste, les mots sans
ambivalence ; “One pill makes you larger/
And one pill makes you small/ And the ones
that mother gives you' Don't do anything at
all”. “White Rabbit”, c'est I'histoire d'adultes i
qui ne voulaient pas grandir, oui, des hippies. :
Un acide et on retrouve I'émerveillement et la

Hors-série 27 I




ROGK'N'ROLL
GONFIDENTIEL

Quand les rockers petent les plomhs

Les cardiologues le disent, la modération est une gualité supréme.
Est-ce vrai pour le rock ? Qu’on en juge avec la chronigue de ces quelgues
agissements naurants, lllamallmles immoraux, etc.

PAR DAMIEN ALMIRA
\ AVEC PHILIPPE MANCEUVRE
& GEANT VERT




Brian Wilson : en cas d’incendie, sucer des glaces

BRIAN WILSON
A DES POUVOIRS SURNATURELS... 11987

Le leader des Beach Boys prépare son
chef-d’ceuvre, Ia clague définitive aux i
Beatles : I'album “Smile". Pour le morceau :
‘Fire", le génie exige que ['orchestre
symphonigue revéte des casques de pompier.
Tout va bien... Mais au moment ou le groupe
joue, plusieurs incendies se déclarent a

travers Los Angeles. Et Brian comprend vite :
¢'est sa musique qui est responsable des

feux. Abasourdi, il stoppe net l'enregistrement
du disque. “Smile” est enfin sorli. Et le

morceau diabolique y figure (Sous un autre

fitre).

JIM MORRISON
N'AIME PAS LA PUB (1569)

Le leader des Doors déteste la publicité
qu'Elekira a concoctée pour le single “Touch
Me". Furieux et sacrément bourré, le poéle
fonce au label armé d'une hatte de base-ball et
y défonce douze machines & écrire électrigues
IBM dernier cri. On retrouvera le Roi Lézard
guelgues metres plus loin, endormi, cuvant
500 vin dans les buissons du parking. Peu
rancunier, Jac Holzman (le boss d'Elekira)
déduira simplement le colt de 1a casse des
royalties de Morrison. Sympa, le taulier,
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Starsky et Hutch ? Smith et Wesson 7

ELVIS ENTRE A LA BRIGADE

DES STUPS... (5 décembre 1a70)

Un beau matin, Elvis Presley se réveille,
Mince, lui aussi veut étre policier...

Alors, comme tout un chacun, c'est-a-dire
sans un sou en poche, et armé de ses
plus beaux pistolets, le King fonce prendre
I'avion et part en informer le président
Nixon, Evidemment, aucun rendez-vous
n'a été pris, mais peu importe : comme
tout un chacun, c'est-a-dire dix minutes
pius tard, le voild officiellement nommé
shérif honoraire chez les stups par le
président des USA en personne dans le
grand bureau ovale de |a Maison-Blanche...

KETH MOON

(1973)

Le batteur des Who nous a tout fait
dynamite dans les chiottes des hotels,
Rolls dans les piscines, uniforme nazi

pour le barbecue du voisin, cassage

de murs, portes, fenétres, bagarres avec
ses petits camarades, disparition en pleine
tournée, évanouissement sur scéne...

Le maitre & penser de Sid Vicious ?

Jim Morrison

Y N

Le trouvire viré du Troubadour !

JOHN LENNON picoLE sec

(mars 1974)

John a laissé New York & Yoko. Célibataire,
il zone & Los Angeles avec son pote Harry
Nilsson. Un soir, au Troubadour, Lennon

se colle le tampon périodigue de sa nouvelle
fiancée sur le front et court agripper une
serveuse qui ne lui apporte pas assez vite
sa commande. “Vous savez 4 qui vous avez
affaire ?!"tonne |'ex-Beatles. “Oui, 4 un
pauvre con avec un Tampax sur le front”,
répond 1a fille. Expulsion musclée.

ELTON JOBN e IGGY POP .
JET'AIME, MOI NON PLUS... (1973

Les Stooges sortent le fulgurant

“Raw Power". Tout va bien, les lois
fondatrices du punk rock ont eté posees.
Malheureusement, de toutes les stars du
rock, seul Efton John clame son admiration
pour le groupe. Pas bon pour I'image...
surtout quand Efton s'invite & un concert,
déguisé en ours {!) et mime une sodomie H y 2
sur un lguane peu ravi de cette déclaration  § 3 q
d’amour dithyrambigue. |l y a des coups S
de pub dont on se passerait bien. Elton, sans son costume d'ours

Keith Moon sur canapé, promotion assurée



