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The Rolling Stones

derridre qui tire les ficel
sur un quatriéme hom
Andrew Loog Oldham, mana

tirer aussi les marrons du feu, en jo v 4
[l a fagonné Iimage de mauvais garcons qui Colie
encore au groupe et qui servira longtemps bien
aprés le divorce. Pour I'heure et malgré sa relati-
ve mise & I'écart, Brian est responsable a plus d'un
titre du son et de I‘agencement intelligent de ce
fleuron de la musique Anglaise. Les hymnes pop
comme « Paint it black » ou « 19th nervous
breakdown » sont un peu délaissés au profit de
choses beaucoup plus introspectives. Bien sir, le
groupe vient d’opérer un énorme coup d’état mon-
dial avec Iincommensurable « (I can’t get no)
Satisfaction », mais loin de creuser cette veine
rémunératrice, les deux jeunes auteurs composi-
teurs vont se tourner vers des horizons inattendus.
Qui, une fois de plus, Dylan est passé par la : ils
n‘ont peut-étre pas encore Blonde on Blondeentre
les mains, mais ils ont compulse de fond en com-
ble Highway 61 revisited. Aprés la négritude sal-
vatrice, ces jeunes Anglais découvrent le folk, voire
la musigue médiévale... Brian fera preuve d’une
ouverture d’esprit insoupgonnée en habillant
« Lady Jane » de dulcimer, ou dans « Under my
thumb » lorsqu’il mélera des marimbas a la gui-
tare rythmique, sur fond de basse distordue. Les
quelques réminiscences de leurs amours ameri-
cains refont surface avec délice sur des titres
comme « Flight 505 » et son piano a la Dr John
guand vient |indispensable « Goin’Home », lon-
gue complainte bluesy que n‘aurait pas reniée
Muddy Waters... Indémodable !

Tony Grieco

THE BEACH BOYS
Pet Sounds
(Capitol)

Engoncés dans cette image guelque peu déri-
soire de surfeurs écerveles, il fallait a Brian
Wilson prouver autre chose. Et si l'on dit Brian
Wilson, c’est parce gue cet album paru sous le
nom des Beach Boys est avant tout le sien, un
album solo avant la lettre, d’une part parce que
les autres membres du groupe (surtout Brian et
son frere Carl) n'assurent que les harmonies
vocales et, d’autre part, parce gue ce sont des
musiciens extérieurs au combo qui gérent une
grande partie de I'instrumentation. 11 était, par
conséquent, nécessaire que le format reducteur

A

Les harmonies
conservent la
coloration, on
pourrait méme
dire la tonalité
propre aux
Beach Boys.
Mais, alors
qu'auparavant
elles
constituaient un
hymne a la joie
de vivre, elles
prennent ici une
teinture en
parfaite osmose
avec la vision
plus
mélancolique de
Wilson

du groupe soit dépassé, voire transfigure,
par I’abondance et I'ambition qui se gene-
rait dans le cerveau de Brian Wilson
textures symphoniques, clavecins, bruits
divers (clochettes, aboiements), flutes,
claviers ou guitares hawaiennes tout un
aérophage d'arrangements propres a
étayer des compositions lumineuses par
leur qualité mais sombres par lintensité
des themes qu’elles véhiculent. 11 est, en
effet, question ici d’errance, d'amours oui
ont du mal a se dessiner ou a perdurer,
d’innocence perdue et de confusion face a
la modernité des choses. On trouve donc
ici des titres incontournables et désormais
« classiques » (« Wouldn‘t It Be Nice »,
« God Only Knows, « Caroline No » une
reprise de « Sloop John B » qui, au
départ, ne devait pas figurer sur I'album
- mais aussi des morceaux qui, méme
moins immédiats, ne sont pas moins
¥ 1tatifs de la thématigue de Pet

<

Sounds tel ce « 1 Just Wasn't Made for
These Times » qui sonne presgue comme
une profession de foi et un augure de ce
qui adviendra plus tard a Brian Wilson.
On I“a dit plus tét, les harmonies conser-
vent la coloration, on pourrait méme dire
|a tonalité propre aux Beach Boys. Mais,
alors qu'auparavant elles constituaient un
hymne & la joie de vivre (voir les singles
« Barbara Ann »ou « Surfing USA »),
elles prennent ici une teinture en parfai-
te osmose avec la vision plus melanco-
lique de Wilson. Le registre en est beaul-
coup plus haut, évocateur de la qualité
spirituelle et existentielle de album.
Cette mutation résume de fagon sympto-
matique la métamorphose qui est en
train de s‘exercer a l'intérieur des
Beach Boys. Nous sommes en 1966,
I'année précédente les Beatles avaient
sorti Rubber Soul, pierre angulaire de
la fagon dont |a pop était en train d’e-
voluer. On peut &tre certain que Brian

Wilson l'avait écouté, de la méme
maniére que plus tard avec la tentati-
ve avortée que constituait Smile il
allait essayer d'émuler voire de dépas-
ser Sergeant Peppers, ; Pet Sounds
est un LP qui opére la premiére phase
de la mutation du groupe, on peut
méme dire qu‘il est I‘antichambre d’une
mue gui sera achevée quelques mois
plus tard avec « Good Vibrations ».
Claude Freilich

BOB DYLAN

Blonde on Blonde
(Columbia)

CHARTS : #3 (UK) / #9 (US)

On va souvent croiser ‘artiste dans |'en-
semble de ces chroniques, puisque Bob
<‘avere étre le véritable chef d’orchestre,
en cette ébouriffante période de l'aprés-
guerre. En tout cas, I'ombre du maitre
vient hanter quasi chacune de MES chro-
niques | Sommet, summum, chef-d'ceuv-
re ultime, que de superlatifs ont été utili-
sés pour caractériser ce monument.
L'album est en effet le point de convergen-
ce d'une multitude de phénomeénes.
D'abord, dans la carriére du (jeune) chan-
teur (Dylan est & peine agé de vingt-six
ans lors des faits, et a déja sorti six
albums majeurs) ; ensuite, dans le déve-
loppement de la musigue populaire ;
enfin, dans la direction que va prendre I'in-
dustrie musicale, etc. Ce carrefour en étoi-
& a multiples branches se situe, en plus, en
2me moitié des sixties. Tous ces para-
ris un par un, sont d’une impor-
ale, mais leur conglomération
= de fagon exponentielle et
nbe atomique gue nous
mains, lorsque parait la
chose au joli mois de mai 1966. C'est
donc avec ce dounle album, premier de
I'histoire du rock comme on dit dans les
manuels, que Bob atteint le firmament.
Hors de question d’écrire un icl livre sur
la vie et I‘ceuvre du Zim, il en existe un
paquet dont beaucoup d'excellents, mais
dun simple point de vue discographicue,
rappelons vite fait sur le gaz, que notre
homme a donné un sens au folk, en réha-
bilitant Woody Guthrie, au cours de ses
deux premiers albums (Bob Dylan-1962,
Freewheelin’Bob Dylan— 1963), qu'il a
politisé le propos au cours du troisieme
( The times they are a-changin’—1964) ...
Dans Another side of Bob Dylansorti éga-
lement en 1964, il explore I'introspection
et libere le songwriting pour lui et toute la
meute gui suit, avide de liberté de mou-
vement. Bringing it all back home (1965)
et Highway 51 revisited (sorti la méme
année) enfonceront définitivement le clou,
avec un mélange inédit d'électricite, de
poésie et de mélodies tuantes. Donc, tou-
tes ces graines semées au cours des guat-
re années qui précedent Blonde on blonde
(le titre serait un clin d'ceil au nombre de
paguets de clopes que descendait Bobby,
dixit la rumeur-..) fleurissent au grand air
et dans des proportions inimaginables
dans le format, somme toute assez étroit,
de la culture pop. Pendant que d’autres
expérimentent a outrance, én cassant les
regles et déchainant les instruments, lui se
concentre ici sur les textes gu'il pond au
kilometre dans ce qui semble étre un
genre d'écriture automatique. Pour les
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quelgues accords de guitare et ce refrain chanté :
“You can get anything you wan, in Alice’s
Restaurant”. Arlo triomphait sur scéne avec ce
morceau d’anthologie gui fut publié a 'été 1967,
occupant une face entiére du 33 tours Alice’s
Restaurant. Le succes fut méme tel qu’Arthur Penn
en fit un film, avec Arlo, en 1969. Et qu'Arlo
enregistra en 1997 une version actualisée, « Alice’s
Restaurant (The Massacree Revisited) ». Mais
revenons-en a Alice’s Restaurant, I dont la
qualité fut éclipsée & sa sortie par s de sa

locomotive, [l serait en effet injus er SOLIS
silenice la face B et ses six titres g trent que
le jeune Arlo est également a

rock de facture plus clas
encore présent dans « Tt
don‘t want a pickle
motorcycle”), on déc Sy
nostalgique dans des titres comimie y In
The Wind » ou « Chilling Of Ti
fallait une preuve supplementa
Home », ne laisse aucun doute
d’Arlo a s'imposer dans un genre ou s
aurait pu étre un fardeau trop lourd a porter.
Sam Pierre

PINK FLOYD
The Piper at the Gates of Dawn
(EMI)

LCHARTS : #6 (UK)

Jamais on ne s'est mépris sur le titre de cet album,
emprunté au chapitre d’'un ouvrage pour enfants,
Le Vent dans les Saules de Kenneth Grahame, livre
qui était une des lectures favorites de Syd Barret.
Jamais, en effet, malgré la tonalité parfois prime-
sautiere ur, malgré la coloration aux

apparences parfois puériles de certains titres
Flaming »), il na été question sur

{« Bike »ou

Arlo Guthrie
dans le film
Alice's
restaurant

Jamais, en effet,
malgré la tonalité
parfois
primesautiere du
chanteur, malgré
[a coloration aux
apparences
parfois puériles

de certains titres,

il na été question
sur ce seul album
du floyd avec Syd
Barrett d’une
ceuvre dont le
psychédélisme en |

tant qu'ouverture |

de la conscience

aurait été, ici, une |

exploration de ce
que Penfantin
peut avoir comme
détenteur d’une
verve innocente
ou naive

ce seul album du Floyd avec Syd Barrett
d’une ceuvre dont le psychédélisme en tant
qu’ouverture de la conscience aurait éte,
ici, une exploration de ce que I‘enfantin
peut avoir comme détenteur d’une verve
innocente ou naive. De ce qu’il y a de pré-
mature sur ce disque devra se chercher
plutdt dans ce recours a I'instinctif (la lon-
gue jam instrumentale que constitue I'ou-
verture de la face deux, « Interstellar
Overdrive », les étoiles la-haut déja !) et
a ce que les prises d'acides (il en prenait,
selon les témoignages comme nous on
enfile des cacahuétes) peuvent sembler
offrir ; cette exaltation gue procure ce qui
semble ouverture, un peu comme un
enfant qui découvrirait le mande, un tee-
nager qui verrait s‘offrir & lui les belles
avenves de I'existence. Voila la seule com-
paraison gu‘on pourrait avancer et qui
rendrait hommage a ce que cet elfe déja
ailleurs pouvait exprimer dans ses compo-
sitions fantasques. Non, jamais on ne s'est
meépris tant les premiers « singles » du
groupe (« Arnold Layne » et « See
Emily Play ») exprimaient, bruitistes azi-
mutés qu'ils étaient, autre chose que des
fantaisies tirées de conte de fées. Si étran-
geté il y a dans cet LP, c’est plutdt du cote
de celle, surréalisante, de Lewis Carroll
qu'il faut regarder. La alors réside linquié-
tude ;un « Matilda Mother » moyen-
&geux, mais de ce Moyen-Age qui renvoie
& un passé mythique fait de brumes et de
caracteres indomptés et malsains ; un «
Scarecrow » dont on se dit qu'il plane
déja au-dessus d’un gibet, un « Gneme »
qui n‘a pas fini de nous hérisser ou un
« Pow R.Toc H. » s’emparant de ce que
la musique concréte apportait a I‘époque,
un peu comme « Astronomy Domine »,
porte ouverte vers des cieux limpides aux
couleurs vertes et citronnées, mais surtout
splendide introduction n’hésitant pas a
emprunter & la musigue sérieile. [ est
déja, en effet, question de cosmos, et la
aussi Syd Barret a été novateur, en tant
que personnage inspiré, en tant que pyg-
malion de ce gu‘allait devenir le Floyd

sous Roger Waters et « Take Up Thy
Stethoscope and Walk » de ce dernier en
est presque un symbole maieutigue. Non,
jamais on ne s'est mépris tant cette album
résume tout ce qui pouvait se dire alors en
terme de psychédélisme ; il prend acte a
la fois des plaisirs que I‘on peut éprouver

~ Pink Floyd |

A étre conscient que son esprit est en train
de se répandre, il est aussi vertige de réali-
ser qu‘il peut également déborder; inonder
et nous faire verser inéluctablement vers
cette menace mentale que constitue la
folie. « Quand tu regardes |'abime, |‘abi-
me regarde aussi en toi » écrivait
Nietzsche, celui de Barrett avait simple-
ment les yeux tournés vers les étoiles.
Claude Freilich

SEPTEMBRE 1967

BEACH BOYS

Smiley Smile
(Brother/Capitol)

Charts : #9 (UK) / #41 (US)
Tout le monde le sait, mais on ne le répé-
tera jamais assez, Smiley Smile n'est, en
tant qu‘album, qu‘un ersatz baclé de cet
« album du siecle » que Brian Wilson
souhaitait tant, album qu’il avait prévu de
publier sous le titre de Dumb Angel puis
de Smife. Pour connaitre les raisons exac-
tes, et non pas romancees par les journa-
listes, de l'inachévernent de ce projet, on
se reportera a la bouleversante (bien que
contestée) autobiographie de Brian
Wilson (« Wouldn’t It Be Nice - My Own
Story »). Le fait est que pour supplanter
Sergent Peppers, il aurait fallu mieux que
cette collection disparate de chansons,
certaines effectivement issues des sessions
de Dumb Angel, les autres composées
apres coup. Méme si la présence de «
Good Vibrations » (dont on se rappelle
qu'elle fut imposée par la maison de
disgues) peut sembler justifier a elle seule
I‘acquisition de cet album, elle sonne
étrangement incongrue, dans sa somptuo-
sité méme, au milieu du dépouillement
extréme de la grand majorité des titres. Le
seul autre morceau étoffé de "album est
« Heroes & Villains », dans le potentiel
duquel Brian Wilsen croyait énormément
{excessivement 7) et qui n‘est ni le chef
d’ceuvre attendu (1a mélodie principale est
assez conventionnelle et anodine), ni la
révolution sonore annoncée. Il faut dire
gue cette version est, a ce que I'on sait, une
pale recréation de |'originale (destinée a
Smile), sous-produite et raccourcie.
Paradoxalement, ce qui pouvait rendre cet
album absolument anachronigue en cette
fin 1967 (n‘oublions pas que I'engoue-
ment était alors pour Hendrix, Joplin,
Jefferson Airplane, les Who, etc.) le rend
aujourd’hui beaucoup plus contemporain
que ses contemporains. 1l arrivera la
méme mésaventure I'année suivante aux
Kinks avec Arthur (d'ailleurs, il y a plus
d‘un point commun entre Brian Wilson et
Ray Davies). En effet, Smiley Smiie, ce
puzzle improbable, évogue 6 combien d‘al-
bums plus récents, que ce soit ceux de
Beck ou des Thrills et méme de Sean
Lennon (fils indigne qui n'a jamais caché
sa passion pour Brian Wilson).,
Malheureusement, comme Godard, la
grammaire Wilsonienne n'est pas toujours
une base aisée dont on peut s‘affranchir,
et pour un Robert Wyatt ou un Paddy Mc
Alloon, combien de petits malins dissimu-
lant leur névrose stérile derriere un bri-
colage pseudo-volontaire. Issus des ses-
sions de Smile, on trouve « Vegetables »,
ou plus exactement les trente derniéres




secondes de « Vegetables », ce qui pré-
cede n'étant que la version minimaliste
enregistrée pour Smiley Smile. Méme si
le morceau est en lui-méme d’un intérét
relatif (mélodiguement), on prend cons-
cience, en comparant ces deux parties, du
gouffre qui séparait le projet initial (suite
logique et sophistiquée de Pet Sounds) du
projet final (un brutal dépouillement mal
justifié). Autre rescapée de Srnile, « Wind
Chime », probablement ['un des plus
beaux morceaux de |'album, d'une délica-
tesse sans fin, et qui, a lui seul, annonce
I'ceuvre entiere de Robert Wyatt.
Harmonium lancinant, ruissellement des
voix, atmosphére spectrale, le tout agre-
menté d’un final inaudible qui nécessite
d’augmenter le niveau sonore, comme on
force sa vue pour discerner la forme d’un
fantéme. Autre merveille venant tout droit
(ou de travers plutdt) de Smile, «
Wonderful », exactement sur le méme
modéle que « Wind Chime », si I'on
excepte un bridge inattendu au piano bas-

tringue avec ricanements sinistres (que
reprendra Marc Bolan dans Unicorn). Si
d’autres réminiscences de Smile existent
dans le reste de Srmifey Smile, il s'agit plus
d‘échantillonnages avant I'heure (com-
prendre de ce fait que Smile est en
quelque sorte le premier album de sam-
pling based music et Brian Wilson le
Howie B ou le DJ Shadow des sixties) que
de réelle version. Ainsi le pétrifiant « Fall
Breaks and Back to Winter, » instrumen-
tal idéal pour un comte de Grimm, qui ser-
pente entre 'effroi et la naiveté. Ainsi
aussi « She’s goin’ Bald », d’une insen-
sée liberté. Aprés une petite mélodie de
plage, voila que la bande se met a changer
de vitesse, avant que, toujours dans cette
désolation sonore (un peu de pianc, un
coup de tambour et quelques voix) Mike
Love vienne nous asséner un refrain que,
en d’autres temps, “Damaged Brain”
Wilson aurait certainement développé en
tube planétaire, mais voila, Brian était
dans ses champs non pas Elysées, mais
LSD, et toutes ces basses préoccupations
ne parvenaient plus a son esprit tourmen-
té. Il calmait juste son angoisse d’atre.
Travail a plein temps, an le comprend.
Ambiance Haitienne et nouveau collage
étonnant pour « Little Pad » qui évoque
fortement le Ray Davies era Something

Dréle d’album
en vérité, brise-
ceeur,
témoignage d'un
naufrage qui
allait perdurer
pres de vingt
ans, celui d'un
des rares
songwriters dont
le terme de
génie n'est pas
usurpé : Brian
Wilson, qui
répara
lirrémédiable
outrage prés de
quarante ans
plus tard en
enregistrant ce
qu'il pensait
devoir étre Smile

Captain Beefheart
s'exiraie
heaucoup mieux
que bien d'autres
de I'époque qui I'a
vu naitre car son
idiosyncrasie, sa
sauvagerie et son
absence de
respect des codes
de son temps lui
épargnent toute
avarie temporelle

Else, I'expérimentation en plus, le forma-
tage radio en moins. Dans le méme esprit,
« Whistle In », & I"évidence un simple
fragment qui semble bien a I’abandon,
tout seul, a la fin de cet album. « With Me
Tonight » appartient aussi a cette famille
des pieces d’un puzzle gigantesque que ne
sut jamais recomposer |'immense Brian
Wilson. La mélodie est charmante, mais
une fois de plus son traitement minima-
liste donne I'impression de n'entendre
qu’une version temporaire, inachevée. Le
dernier titre a évoquer s'éloigne nettement
des précédents du fait de son absence de
connexion avec Smife, C'est « Gettin’
Hungry »,dont le couplet est d’une invrai-
semblable liberté et d’une folle inventivité
alors que le refrain (que 'on doit a coup
str a Mike Love) est d'une absolue plati-
tude. Sorti en single, on ne voit pas bien
pourquoi, il n‘entama méme pas les
charts. Dréle d’album en vérité, brise-
ceeur, témoignage d’un naufrage qui allait
perdurer prés de vingt ans, celui d’un des
rares songwriters dont le terme de génie
n‘est pas usurpé : Brian Wilson, qui répa-
ra |'irréemeédiable outrage prés de quaran-
te ans plus tard en enregistrant ce qu’il
pensait devoir étre Smile. Mais malgré la
qualité du résultat, rien ne peut rattraper
le temps perdu et cette occasion unique de
révolutionner la musigue qu’il avait a por-
tée de... portée.

D Kelvin

CAPTAIN BEEFHEART

Safe As Milk

(Buddah)

Le premier Beefheart, cest d’abord du
blues. Pas étonnant avec Ry Cooder
comme guitariste, Bien siir, ¢’est du blues
qui lorgne du cété de chez Screamin’ Jay
Hawkins, tendance qui est déja prégnante
dés « Sure‘Nuff'N Yes I Do », qui, en
deux minutes et quelque, pose les fonda-
tions du navire. Un coté énervé, fracassé
qui influencera beaucoup de monde,
notamment du cété de gens tels que Kim
Fowley, Can, Kevin Coyne, Pere Ubu, Gang
of Four, ATV, The Fall, Nick Cave et, plus

prés de nous, les Liars, les White Stripes
ou les Coral. La melodie de ce titre est
exactement celle du (futur) « Are You
Ready For The Country » de Neil Young
(sur Harvest), mais le style des deux mor-
ceaux est assez différent. On peut ne pas
aimer la voix de Don Van Vliet, héritier
d'Howlin’ Wolf et de Louis Amstrong et
précurseur de Tom Waits et de Nick Cave,
mais méme sans en raffoler, ca n'empéche
pas de rester ohjectif sur le reste du conte-
nu. « Zig Zag Wonderer » évoque les

Them de « Gloria » avec une fragrance psyché-
délique prononcée et un goit pour le bordelique
pas désagréable. Toujours entre Animals et Them,
mais avec quelque chose d’Otis Redding, « Call On
Ve » poursuit le travail de déconstruction du ryth-
m’n blues auguel parait vouloir se consacrer le
groupe. Mais cela reste dans des limites trés conve-
nables, qu’on ne s’attende pas a du déjanté inté-
gral. On remarque sur ce titre la basse monstrueu-
sement en avant qui produit un effet assez stupé-
fiant. Le premier morceau a vraiment entériner
la singularité du Beefheart, c’est « Dropout
Boogie » qui n‘est toutefois, a la base, qu‘une
adaptation du riff de « You Really Got Me »,
mais dés la fin de la premiére minute, on sait qu‘on
n‘est pas chez les cousins britons. C’est un peu fa

_naissance du collage rock qui annonce méme le

prog rock, qui n’en retiendra hélas pas la sauvage-
rie. Dommage que, I’époque le voulant, les titres
sont trop courts pour qu’on puisse s'en imprégner
suffisamment. Comme pour faire mentir le dia-
gnostic de « groupe novateur a tout prix », le
Captain nous fait le joli cceur a la Smokey
Rohinson (enfin, toutes proportions gardées, étant
donnée la différence de timbre vocal) avec le
superbe « I'm Glad » qui évoque « Qoo Bahy ».
Une fagon d’alterner standards black sirupeux et
expérimentation blanche la plus underground que
reprendront des gens comme Todd Rundgren sur
A Wizzard A True Star, Edgar Winter sur
Entrance ou Steve Harley sur Love’s A Prima
Donna. Le versant expérimental on |‘a dés le mor-
ceau suivant, pas piqué des hannetons lui aussi,
intitulé « Electricity », qui traumatisa a I’éviden-
ce Kim Fowley, et siirement pas mal de musiciens
de I'époque. Imaginez un Canned Heat sous acide
mene par une sorte de Rocky Erickson vomissant
d’une voix nasillarde son « electricity ». Le
« Yellow Brick Road » qui suit, un country tout
aussi déstructuré que le reste et dont 1'on
choc se fait encore sentir aujourd’hui,
voir avec celui d’Elton John. Sa sortie en
n‘était pas le meilleur choix), passa |
demment, on n’est pas loin
Beefheart est beaucoup plt
On pense a Zappa sur «
pas loin non plus du G s de Dr John (qui
paraftra I'année suivante), car il y a dans la
musique de Beefheart quelque chose de tribal, de
vaudou qui évogue la Nouvelle Orleans. Retour aux
Them et aux Animals avec « Plastic Factory »,
qui aurait été a mon avis le meilleur single a extrai-
re de l'album. Si Kim Fowley a pioché chez
Beefheart, c’est évidemment dans des titres
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Kim Fowley

Deteoit § Electric
w87 ] g presents

WLEY

: (Hollywaad, CA]

Featuring
Matthew Smith
{Qutrageous Cherry,
Volebeats), Troy
Gregory (Witches),
Boolsey X and others

|
with special guests
The Detroit
Cobras

: Thursday, June 19
e liopm §6

ONLY U.S. APPEARANCE!!

Magic Stick, Detroit
4140 Woodward
(313) 833-POOL

come-back de Gene Vincent, faire éclo-
re Jonathan Richman, pervertir IKiss,
inventer les Runaways, j’en passe et des
pires. Musicalement (oui, il faut bieny
venir), Outrageous oscille entre deux
polarités. L'une est, pourrait-on dire
rockophile, et la  Vinfluence
Steppenwolf est patente, ce qui n‘est
guére surprenant vu que le complice de
ce forfait sonore n’est autre gue le
créateur de « Born To Be Wild »,
Mars Bonfire. Et franchement, sans
vouloir 8tre offensant avec notre loup
des steppes préféré, il peut aller brou-
ter I’herbe tendre avec les agneaux,
parce que « Animal Man » ou
« Nightrider » sont d’une sauvagerie
absolument sans équivalent, qui a plus
a voir avec un ours enragé qu‘avec un
loup efflanqué. Et gu’on ne vienne pas
me citer les Stooges comme summum
de la violence, parce qu‘a coté, franche-
ment, c’est les Télétubbies. On ne peut
parler de tout, mais, quand méme, pas
possible d’omettre certains détails. Par
exemple gue si Screamin’ Jay Hawkins
avait fait de la défécation un acteur a

Outrageous n'est

pas un disque,
méme pas un
album, que ce
soit culte ou de
légende, peu
importe, ce n'en
est pas un, pas
méme un briilot,
un manifeste ou
je ne sais quoi
du méme type.
Non, c'est,
comme Soi nom
l'indique, un
outrage

part entiére de « Constipation Blues
», Kim Fowley remplace lui, sur
« Barefoot Country Boy » (un plagiat
assumé de « Johnny Be Good »), le
traditionnel (et un peu convenu et sou-
vent casse burnes) solo de guitare par
un solo de rots, crachats et vomisse-
ments qui n‘a jamais été supplanté.
Dire aussi que sur l'instrumental
« Hide & Seek », on est quasiment
chez les Doors.. mais ceux de LA
Woman qui paraitra deux ans plus
tard, ce qui rend perplexe. Que
« Bubble Gum » (repris par Sonic
Youth en 1985) était un tube en puis-
sance, qu'il parut d’ailleurs en single,
mais que I’époque n’'était certes pas
préte a accueillir un tel morceau,
qu‘aujourd’hui on a pourtant le senti-
ment d’avoir toujours connu tant il pue
d’évidence. L'autre (j’en reviens a mon
histoire de polarité, c’est le bordel cette
chronique, pas grave) est rockophobe,
et pour tout dire totalement barrée,
déjantée, démente. Des années avant le
rap, des années avant Tom Waits, Nick
Cave ou Kevin Coyne, Kim Fowley
invente les confessions de la folie (pas)
ordinaire sur dérive sonore dans laquel-
le on perd pieds, repéres, bref on flippe.
Sur« Up »,qui commence comme du
Sly & Family Stone, il n’est, dans son
délire hallucinatoire (on y entend méme
barrir des éléphants), pas moins gue
poursuivi par une grosse rousse munie
d'un fouet qui veut lui briler la couen-
ne avec un(e) clope et & qui il demande
de le fouetter avant de lui hurler
« Here [ come, here I come » lors d’un
crescendo  orgasmique (intitulé
« Caught In The Middle ») qui abou-
tit a une furie & la limite de ‘audible
pour celui qui écoute ¢a a froid, mais
4 la transe éjaculatoire pour celui gui
est dans ’état idoine (moi ce soir, ¢a
tombe bien). Sur « Wildlife »,ce n‘est
pas moins que le Gainsbourg de Melody
MNelson qui surgit (Jean Claude Vannier
s'en serait-il inspiré 7). Quant a
« Chinese Water Torture » et « Inner
Space Discovery », on explore des uni-
vers parfaitement incompatibles avec
I"équilibre mental, donc recommandés.
Puisqu‘il faut mettre les pieds dans le
plat, allons-y. La transgression, le sou-
fre (avec deux f ca marche aussi), ce
n’est pas chez le Velvet Underground,
éternel épiphénomene du culturel
underground que le temps fera remon-
ter a la surface pour en faire le metre
étalon de la culture branchouille, ni
chez les Stooges, éternel épiphénomeé-
ne de la rébellion gentiment circonscri-
te & la marge et qui en sort pour deve-
nir la scie référentielle de la subversion
4 laquelle les vieux cons comparent
tout ce qui se fait, mais chez Kim
Fowley. Car quarante ans plus tard,
Kim Fowley, lui, n'a pas changé d'un
jota, il est toujours infréquentable,
insaisissable, insupportable. 1l fricote
avec les stars cheap du porno SM, pose
dans la revue « Girls & Corpses »
(interdite en Californie) consacrée a
des filles nues mimant des gateries
sexuelles avec des (faux) corps en
décomposition, et continue a étre impli-
qué dans des projets (films surtout) que

personne ne veut et qui choquent les
autres. IKim Fowley est |e précurseur
génial sans lequel il n’y aurait eu ni
Alex Harvey, ni Alain Kan, ni les Sex
Pistols, ni les Fall, ni Drunk With Guns,
ni Sonic Youth, ni Anal Cunt, ni
UpsideDownCross, ni Jesus Lizard, ni
EyeHateGod, ni les Cougars, ni méme
aujourd’hui Art Brut ou b dolan, qui,
avec The Failure |'an dernier, a enregis-
tré le seul album qui puisse rivaliser
avec Qutrageous. Cette chronique n'en
est pas plus une qu’Outrageous est un
album. C'est une chapelle ardente a
mon enfance, que je n‘ai jamais reniée,
étant, comme Gide le disait, nen pas un
adulte, mais un enfant vieilli. Et comme
KKim Fowley, a soixante-dix ans, |'est
encore, j'y vais |a un message d’espoir.

D Kelvin

JUIN 1968

BEACH BOYS

Friends

(Capitol)

Charts : #13 (UK) / #1286 (US)
Friends est I’album préféré de Brian
Wilson. Pourtant, ni la période de son
enregistrement, ni son destin commer-
cial n'ont de quoi réjouir. Enregistré
entre Février et Avril 1968, il fait suite
au trip Hindouiste (obligatoire 7) sous
la houlette du Maharashi Yogi, sorte
d’hystérie collective qui saisit ['univers
rock ‘n dope de cette époque (ni les
Beatles, ni les Stones ne furent épar-
gnés). Seul avantage de cette expérien-
ce :unsemblant de cohésion retrouvée
entre les cing musiciens qui permit a
Brian Wilson de se réinvestir dans les
Beach Boys. Las, le disque fut le plus
gros bide du groupe et sonna le glas de
la confiance que portait le reste du
groupe (et particulierement le redouta-
hle et mal baptisé Mike Love) envers
|‘ex-génie du rock. L'anachronisme est
a l'origine du malentendu. En effet,

D, . WU SFRIENDS/THE BERCHBOYS

album intimiste et quasi-solo de Brian
Wilson, le public attendait du plus
grand que nature, du délire, du souffle,
toute notion aux antipodes de I'in-
trospection délicate proposée icl.
« Meant For You » ouvre l‘album
avec une belle mélodie que Ray Davies
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empruntera légérement quatre ans plus tard sur
le magnifique « Sittin’ In my Hotel » (dans
Everybody‘s In Showbiz) et une atmosphére dont
on percoit, dés les premiéres notes d’harmonium,
qu‘elle sera proche de celle de Smile.« Friends »,

déclaration d’‘amitié malheureusement sans lende-
main, est une valse bourrée d’idées (le sax
Spectorien que Roy Wood n’en finira pas de recy-
cler, I'harmonica, les choeurs dérapant) et qui
méritait mieux, lors de sa sortie en single, qu’u-
ne modeste 47¢Me position. « Wake The World
», trés proche des Kinks ou des Who (le tuba
évoque le trombone de « Dead End Street » et
celui d’Entwistle) est une splendeur, parenthe-
se d’apaisement dans un océan d’angoisse,
quelques secondes de recueillement a |oc-
casion de la tombée du jour, un moment de
pur bonheur éclairé, comme une lune pleine,
par des vocaux d’une limpidité sans pareil.
« Be Here In The Morning », chantée trés
aigu par Brian Wilson, truffée de gloc-
kenspiel, et construite elle aussi sur une
valse, est, quoi gu’on en pense, une nouvelle
démonstration que ia candeur et le sublime
peuvent aller de pair et complexité, vir-
tuosité, concept et intell fisme outran-
cier ne sont pas indispensa a la création
d‘une ceuvre majeure. « When a | Needs
a Woman » illustre le fait que, ¢
Brian Wilson, sa plus grande productios

printemps 68 ne fut pas 'album des Beach
Boys, mais une fille, Carnie. Cette chanson, gen-
tille hallade a la Mc Cartney posséde un tres
astucieux refrain (“When a man needs a
woman / They make things like you my son”).
Parfaitement suranng, Iinstrumental « Passing
By » (& l'origine doté d’un texte chanté sur la
mélodie que fredonne Brian Wilson} évoque une
muzzak pour féte champétre, mais dégage un
charme indéniable, et cette basse buzzonante

« Be Here In
The Morning »,
chantée tras
aigu par Brian
Wilson, truffée
de glockenspiel,
et construite elle
aussi sur une
valse, est, quoi
qu’on en pense,
une nouvelle
démonstration
que la candeur
et le sublime
peuvent aller de
pair et que
complexité,
virtuosité,
concept et
intellectualisme
outrancier ne
sont pas
indispensables a
la création d'une
®uvre majeure

qui surgit vers I’épilogue fait planer
comme un parfum de danger. Un des
morceaux les plus commercialement
porteurs de ‘album, « Anna Lee, The
Healer », souffre du dépouillement

extréme de |’orchestration, moins
dommageable sur les autres composi-
tions qu’ici, ot I’on ne peut s’‘empé-
cher de penser qu’on a affaire a une
charpente plus qu’a des finitions.
Premier titre que Dennis Wilson osa
présenter au groupe, « Little Bird »
est un magnifiqgue morceau, pas tant
influencé par son frére Brian que par
les Beatles (cf. les violans, le theme et
le refrain). Tendre et méme douce-
reux, il est a |'opposé de la réputation
de cervelle brulée qui était celle de
Dennis Wilsan. Ce sera généralement
le cas des morceaux qu'il présentera
par la suite au groupe. Exemple
immédiat (étrange idée que de mettre
I‘un derriére |'autre les deux titres de
Dennis Wilson), « Be Still » sur
lequel toute la grammaire instrumen-
tale du Robert Wyatt de Rock Bottom
et d’0ld Rottenhat est présente, et que
Dennis Wilson chante d’une voix
plaintive et (déja) éraillée. Un peu
limitée & une idée non développée,
c‘est tout de méme un émouvant
moment. Plus en tout cas que « Busy
Doin’ Nothing », bossa nova éve-
quant fortement The « Girl From
Ipanhema » et qui n‘a pas le charme
inégalable des hossa nova ou apparen-
tées de Ray Davies, méme si I"orches-
tration est une fois de plus splendide.
« Diamond Head » est l“illustration
méme que Brian Wilson travaillait sur

Friends quasiment comme sur un
album solo puisque aucun Beach Boy
n'y figure. Accompagné de musiciens
de studio, il se livre a un collage éton-
nant qui tourne autour d’une ambian-
ce hawaienne (d'ol sa place sur ‘al-
bum, juste aprés « Busy Doin’
Nothing »). Mais, méme conscient du
caractére novateur de ce type d'expé-
rimentation, on ne peut pas dire que
« Diamond Head » soit beaucoup
plus qu’une musique de fond pour
documentaire touristique. On va d’e-
tonnement en étonnement sur
Friends, puisque le seul titre qui
évoque clairement I"expérience médi-
tative hindouiste est une sorte de furie
Spectorienne pleine de saxes disso-
nants et qui sonne plus repoussoir que
prosélyte. Eminemment honni par les
puristes, « Transcendental Meditation
» 85t & mon sens une ravissante rose
épineuse qui démontre (mais le fal-
lait-il ?) qu’aidé par un entourage
bienveiilant (et non pas destructeur),
Brian Wilson aurait encore collé deux
ou trois révolutions musicales dans le
groin du rock. Beaucoup trop bref et
dépouillé pour I"époque, Friends réus-
sit tout de méme a se frayer un che-
min dans les charts Anglais.
D’ailleurs, on se demande si [‘erreur
du groupe ne fut pas de s’entéter dés-
espérément dans |'idée de maintenir
son rang outre-atlantique et ne pas se
satisfaire de la débordante affection
Européenne, plus apte a aimer les
délicatesses de Brian Wilson (comme
en cinéma celles de Cassavetes) que
les Américains. Mais on ne refera pas
I‘histoire. Le fait est que le désastre
commercial de l‘album aux USA
plongea Brian Wilsan dans les eaux
profondes du lac Averne.

D Kelvin

OTIS REDDING

The Immortal Otis Redding
(Atco)

CHARIS : #19 (UK) / #58 (US)
Lorsque, deux semaines avant Noé|
1967, parvint en maon lycée la nou-
velle de la mort d’Otis Redding, je vis
beaucoup de visages devenir graves,
et j‘apercus méme certains de mes
ainés tenter de cacher une larme, dis-
créetement, comme pour cacher un
vral chagrin. Je ne comprenais pas
vraiment, méme si j‘avais déja enten-
du prononcer le nom du disparu. Ce
n‘est que gueiques maois apres, en
entendant a la radio une chanson qui
s’appelait « The Dock Of The Bay »,
puis une autre intitulée « Hey Man »
(je découvris ensuite que le titre
s‘orthographiait « Amen ») que je
pus réaliser ce que la musique avait
perdu. La musique et méme |'huma-
nité, car Otis était un grand
Monsieur, un étre humain loué par
tous ceux qui I"avaient approché (il
avait aussi la particularité d’étre né
onze ans, jeur pour jour, avant moi.
Paradoxalement, sa mort, qui aurait
dii &tre la fin, fut aussi une sorte de
début. Otis avait enregistré de facon
assez prolifique pendant les mois



