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res prêts à bondir: Il y a t'r rr![:': :_ ' ' ]':' :
oerrie"e q.r' !i'ê e)'
çLr L,r qr ,llr ô I ê

Andrew Looq 0 dlrânr, ria.â;a- i_r'_r'! :: I :' :: ::
l,re/àt.. ..a. o.o- e.: . 1: _. I "
Il a façonfe ' mage de mauva s garçons q!' 

" :
elco'e.lr 9"oJpF el o- >eiv rd lon:ilenp' r _

après e dlvorce. Pour l'heure et nra gré sa relatl-

ve rnise à l'écart, Briar est responsable à plusd'uo

titre du son et de 'aqencement iîtelligeni de ce

fleLrron de la nlLlsiore Ang aiæ. Les hymnes pop

comme ( Paint it b ack , olr ( 19ih nervors

breakdown " sont un peu délaissés au proflt de

choses beaucoup pLus irltrospectives. Bien 5û[ le

groupe vient d'opérer n énorme coup d/état mon

dia avec 'lncomrnensurabLe ( (l can't get fo)

Satrsfac-tor , na 5loll dê creJser 'eL e vê lP

r'elr.ferà'r'ce, les oeu? '"Lne) à r(eL'( cofln^

teurs vont setourner vers des horizons inattendlls-

oui, Lrne fois de plus, Dylan est passe par là : i s

n'ont peutétre pas encore Blotlde an Blande erlte

les mains, mais ils ont compu sé de lofd er conl_

ble Hiqhway 6l revislted. Après a rlégrltude sâ

uur' ,a,'.,"',t A'u'a)nF_ot ê ( Pfof 'n:""

a musique mécllévale... Br an fera preuve d'rne

ouverture d'esprlt lnsoupçofnée en habil ant

. Lady Jane , de clu clnle[ olr dafs ' Unde- my

lh'rlrb orqqu lflelF'à o"( na'i Io ) 'd oJi

tare rythrnique, sur Tond d€ basse distordlre Les

qJelqJes "ernin 5.êncer de eJ/5 ar'oJ r ârrFl i

cains refont surface avec délice sur des titres

comnre n Flight 505 "etsofplanoàlaDrJohn
quand vlent 'indispensab e . Goin'Home ', Lof

g re cornD ai rre b'Jesv q le 1àu/arl oa) ô1'êê

l!4 !ddy Waters... lndémodable I

TonY Grieco

THE AEACH BOYS
Pc! s0t!rl(iu,
(Capitol)
t rr'iit:..

clLr qroupe so L clépassé, volre transflquré,

par l'abofdance et 'arnbltlof qul se géné

rait dans e cerveau de Erlall WllSon I

lextures symphoniques, c aveclns, brLrlts

dlvers (clochettes, aboiements), f lrtes,

claviers otr quitares hawaTellfe5 tout ull

aéroplraqe cl'arrangelnents propres à

étayer des compositions lllnlineÛses par

leur quallté nrai5 sorrbr-es par 'lntenslté

cles lhènes qu'e es véhiculent li est, en

effet, questiof ici d'errance, d'amoLlrs qul

ont du na à se desslner ou à Perd!rer,
d'lnnocence perclLre et de confusion lace à

la nroclernlté des choses 0n trouve donc

lcl cles tltres tcoflorrnables et désormais

( cassqles "1. Woudn'tltBeNice ",

" Gocl On y l<nows, " CaroLine No ' une

reorise de . S oop John B ' qul, alr

deparl, ne clevait pas flgurer sur I'albunl

i lrei5 aussl cles morceaLx qui, nlême

Jr.ir)s lnrméd ats, ne sont pas mojns

-..'.!ef'.al ls de la ihématiqùe de Pel

sotrrds teL ce" IJtrstWasn't llade for

TheseTlmes n qui 5orlne presque c0mrne

ufe proTesslon de foi et u 1 allgure de ce

q! advlendra p us tarcl à Brian Wilson.

0n 'a dii plLls tôt, es harnlonles conser

veft la coloratiof, on poÙrra t même dire

la ionallté propre alrx Beach Boys. l\4ais,

a ors qu'all)aravant elles collstituaieri !n
hyifne à la joie de vlvre {voir essingles

u BârLlara Ann , o " SurflngUSA,),
elles p-ennent lci irne teiflure en parfai_

te osnose avec la vlsiof plus mélanco

lique de Wisof. Le regisire en est bealr

coup plus haut, évocateur de la qLla ité

splrltuelLe et exlsteftlelle de I'albunr'

Cette nrutation résunle cle façon synrpto-

rnatlqLLe a rnélarnorpllose qui est en

train cle s'exercer à l'intérieur des

Beaclr Boys. Nors sommes en 1966,

l'a née précédente les Beatles avaient

sorti Rr/bber Solil, p erre anqulalre de

la façon dont la pop était er tralf d'é-

voluer'. Of peut être certain que Brlan

Wllson l'avait écouté, de la rnême

nranière que plLrs tard avec la tentatl

vc avortée que constituait Srl//e ll

al ait essayer cl'ému er volre de dépas

ser Se/-qeart PePPe$, ; Pet Sounds

est un LP qul opère a prerrière phase

cle la nutatlon du grouPe, on Peut
môme dire qu'll est 1'antichambre d'une

mue qui sera achevée quelques mois

plus tarci avec . GoodVlbrations "
claude Freilich

BOB DYUTN
Blon{lc on Blonde
(Columbia)
ir,1,x{tlr.i : x.l {l.k} x1} ltls}
0f va souvent croiser l'artlste dans l'en-

semble cle ces chroniques, puisqlle Bob

s'avère être le véritable chef d'orchestre,

en cette ébouiffarte pérlode de l'après

guerre. En tout cas, l'ombre dr maître

vierrt hanter qltasl chacline de lU ES chro-

niques 1 Sommet, surl'rllrum, chef_d'cellv-

re u tirre, que cle super atifs oni été Lrtil!

sés poLlr caractériser ce monÙment'

L'a bum eslen effet le pointde corverger-

ce cl'une multitude de Phénomènes'
D'abord, dans Lacarrièred! (ieune) chan-

telrr (Dy an esi à peine âgé de vingt-six

ans ors des faits, et a déià sortl slx

a bLrms naieurs) i ensuite, dans le déve-

oppemert de la musiqLle populaire ;

enfin, clafs a dlrection que va prendre l'in-

iLL str e rnusicale,etc Ce can€four en étoi
.:rflt tlples branchesse sltue,en pluS,en

:::, / t e nroillé des 5ixtles Tous ces para-

-:.":: Drls r n par rn, sont d'Lire impor-

:: ,: :ât t:r e, nlais leur conglomération

Êi - - : a . d.' facof exponentielle et

a ê:! a iarr[]e atonrique qLle nous

tÈnc rs at_. : a: rra':r5, orsque paraît 1a

chose alr t: ril: d. nlal 1966. C'est

donc avec c€ rlolb e a b! rr, premier de

l'hisiolre dlr rock alnrrlig of dii dans les

rnanLre s, qlle Bob aiie:rrt e Jlflnamert.

Hors de qllestlon d'ecrlr'e llrr a llvre sur

la vle et l'æùvre du Zinr, i en exlste Lln

paquei doni beaucoup d'excellenls, nlals

cl!n slmple point de vue discoqraphlque,

rappe ons vite falt sur le gaz, qLle lrotre

hofime a donné un sens au fo k, en rélla'

bi itant Woody GLrthrie, au cours de ses

deux prenlers a burns {Bab Dylan 1962,

Freewheelin'Bab Dylan - 1963), qr'il a

polltlsé le propos au cours du troisième

lThelimestlrcy arc a changin'-1964)
Datls Aùother side af Bob Dylan sotlt èga-

effent en 1964,I explore l'introspection

el I bèrc lesongwriting pour ulettouie la

meute qlri sLit, av de de lberté de mou-

',rclnerl. B ngiùg it all back hÔtne \1965)

el Highway 5l revisit'ed (sorti a même

aùnée) erfofceront défjrlltlvefient le clou,

avec un mélange ifédli d'électricllé, de

poésle et de mélodies tuantes. Donc, tou'

ies ces graines semées au coLlrs des quat-

re années qui précèdent Elonde on blonde
(le litre serait uf clir d'ceil au lombre de

paquets de clopes q e descendait Bobby,

dix t a rumeur. . ) fleurlsseft au grand air

ei clans cles proportlons inimaglnables

.lâns je Toffiat, somme toute assez étroli,

de la cùlture pop. Pendant que d'autres

expérimentent à oulrance, en cassani les

rè9les et déchaînant les instrurnents, ui se

concentre ici sur Les textes qu'il pond au

kiLomètre dans ce qui sembe être un

genre d'écriture automatique Pour les

les harmonies

conseruent la

coloration, on

pourrait môme

dire la lonalité
propre a[x
Beach Boys.

Mais, alors

ql'auparavant

elles

constituaient un

hyrnne à la ioie
de viYre, elles

prennent ici une

teinture en

padaite osmose

aYec la vision

plus

mélancolique de

Wihon

Engoncés dans Cette lrnage q!re que peLl derl'

>o.re oe surleurs ece.\" e, rè t,ril à B..a l

W son prouver at.Ire cho'e l- ' or J t Br'l
Wllson, c'esi parce que cet album parLl sous le

nom des Beach Boys est avant loLri e sien, uf
a bum solo avant la leitre, d'une part parce qlle

les autres membres du qroupe (surto!t Brlaf ei

>on fre,e Car ) 1'ds\Lre"l oLle e) 'àili ol iô\

vocales et, d'autre part, parce que ce sont des

rnusiciens extérleùrs au combo qui gèreni une

grande pariie de l'instrumentation ll était, par

conséqLrent, fécessaire que e Tormat reducteur

22



quelqlBs accords de girltare et ce refrain chanlé :

"You can get anythlng yol-l wan, in Allce'5

Restarrrant". Aro |'onlphait sur scèlle avec ce

rnorceau d/anthologie qui fut pLrblié a l'été 1967,

occLrpant une face entière du 33 tours Ali'e's

Restaurant. Le sLlccèsfut màne tel qu'Arth!r Pelln

en fit un film, avec Arlq en 1969. Et qu'Aro

enregistraen 1997 une version actualisée, " A ice's

Restaurant (The lVassacree Revislied) '. lvlais

reverons-en à Allce's RestâÙran! l'a buû], donl La

qualité fut éclipsee à sa sorUe par le:rrccès de sa

locomotive. Il serajl en effel njlrste de passer sots

silence laface B et ses six iitres f! dÊlrontrentque

le jeune A o est égaealent à l'aiç darrs ur folk

rock de factll€ pus classliilre Sl 'hlmour est

encore présenl clans ( Tire I' olcr.ic r scfg ' ("1

.lon't \jaft a plckle I Jtr!t-,êrrna ide nly

motorcycle"), on découvre e|'ss ti:r A'o plrs

nostalgique clans des tltre5 coaniii r'!h'ray If
The Wlnd "ou. Chillnq0fThe Er.rr'rrq et- s'll

fallait une preuve supplémentaire, I r Going

home ne a sse auctln do lte (l r ç àa ô'

d'Arlo à s'imposer dans un genre où son pat'crrnre

aurait pu être Llf fardeau lrop lourd a par-t€i1

Sam Pierre

PINK FLOYD
The Piper at lhe Gates of Dawn
(EMt)
{ll!'lnrS : #6 (UK)
Jainals on ne s'est nrépris 5ur le titre de cel albtrnr,

ernp'unté au chapitre d'un ouvraqe poLrr enfafts,

Le yerl alars /es Sat//esde <enneth Grahanre, livre

qul étali une des ectures favorites de Syd Bârret'

.dr'a . <1 ê'| 4. I r o.è 13lOr arilé pa40 q p'in e-

sa!iière dLr chafteuI lnalgré la co]orailon aux

apparences parfo s puérlles de certairs iltres
( B,kÉ 0,. F or' ,1 1Â Pri qLe\t ol sJr

ce seul album du Floyd avec Syd Barrett

d7ùne æLNre dont le psychédélisme en tant
qu'ouverture de la conscience aurait été,

ici, une exp oration de ce que l/enTantin

peut avoir comrne détenteur d/une verve

innocente o! naive. De ce qu/ily a de pré-

mature sur ce disque devra 5e chercfte/
plutôtdans ce recours à l'instinctif (la lon-

gùe jain instrumentale que constitue l'ou-

verture de la Jace deux, ' lrterstellar
Overdrive ", esétoiles là-haut déjà !)et
à ce que les prises d'acides (ilen prenaltl

selon les témoignages comme nous on

enfile des cacahuètes) peuvent sembler

of{rir ; cette exaltation que procure ce qui

semble ouverture, ur peu comme un

en{ant qui découvrlrait le monde, ui tee-

nager qui verralt s'offrir à lui les be les

avenues de l'existence.Voilà la seule com

paraison qu'/on pourrait avancer et qui

renclrait hommage à ce que cet elfe déià

ailleuls pouvait exprimer dans ses compo-

sitions fantasques. Non, jamais on fe s/est

méprls tani les premiers ( singles >du
groupe (" Arnold Layne " et ( See

Emilv Play ,) exprimaient? bruitistes azi-

mlrtés qu'ils étaient, autre chose que des

fântaisies tlrées de conte de fées. Si étran-

geté iLy a dans cet LP,c'est plutôt du côté

de celle, surréalisante, de Lewis Carroll
qu'l faut regarder Là alors réside l'lnquié-

tude ; un " N4atiLda lviother ' moyen-

âgeux, mais de ce l\4oyen-Âge qui renvole

à un passe mythlque fait de brumes et de

câractères indomptés et rralsains ; un (

Scarecrow " dont on se dit qu'il plane

déjà au-dessus d'un gibet un ( Gnome '
qui n'a pas iini de nous hérisser ou un

" Pow R.Toc H. , s/emparant de ce que

la mùslque concrète apportait à l/époqLle,

un peu comme < Astronomy Dominé 
"porte ouverte vers des cieux limpides a!x

couleu15 vertes et citronlréet mals surtout

splenclide introdLlction n'hésitant pas à

emprunter à la musique sérielle ll esi

cléjà, en effet, question de cosmos/ et là

aussi Syd Barret a été novateur, en :ant
que personnage inspiré/ en tant que pyg-

malion de ce qu'allait devenir le Floyd

sous Roqer Waters et ( Take up Thy

Stethoscope and Walk, de ce dernieren

esl presque un symbole maieutique Non,

jamais on ne s'est mépristant cettealbum

résume toLlt ce qui pol]vait 5e dire alols en

terme de psychédélisme ; ll prend acte à

la fols des plalsirs que l'on peut éprouver

àêtre conscjent queSon espritesten train

de se répandre, il est aussi vertige de reali-

ser qu'il peut également débordet inonder

et nous faire verser inéluctablement vers

cette menace mentale que constitue la

folie. n Quand til regardes l'abîme,l'abÎ-

me regarde aussi en toi ' écrivait

Nietzsche, celui de Earrett avait simple-

ment les yeux tournés vers les étoiles.
Claude Freilich

STPTIMBRE 1967

BETCH BOYS
Smiley Smile
(Brother,/CaPitol)
Chads | #9 (UK) / #41 (US)

Tout le monde Le sait, mais on ne le répé-

tera jamais assez, Smiley Smile n'esl,en

tant qu'album, qu'un ersatz bâclé de cet
( album du siècle , que Brian Wilson

souhaitaittant, album qu'ilavait prévu de

publier sous le titre de Dunb Angelpuis

de smi/e. Pourconnaître les raisons exac-

tes, et non pas romancées par les joufia

llstes, de l'inachèvement de ce proiet on

se reportera à la bouleversante (bien que

contestée) autobiographie de Erian

Wilson (" Wouldn't lt Be Nice - lMy own

Story '). Le Tait est que pour supplanter

Seryent Peppers,\l awaitfallu mieux que

cette collection disparale de chansons,

certaines elf ectivement lssues des sessions

de Dumb Anqel, les autres composées

après coup. 
'\4ême 

si la présence de (

Good Vibrations ' (dont on se rappelle

qù'elLe fut imposée Par la maison de

clisques) peut sembler justifier à elle seule

l'acqulsition de cei album, elle s0nne

étrangemeat incongrue, dans 5a somptuo_

slté même, au milieu du dépouillemeni

extrême de lagrand majorité desiitres. Le

seul autre morceau étoffé de l'album est

" Heroes & Vlllains o, dans le potentiel

duquel Brjan Wilson croyait énormément
(excessivement ?) et qui n'esl ni le chef

d'æuvre attendu (la méLodie principale est

assez conventionnelle et anodine), ni la

révolLrtlon sonore annorcée ll faui dire
que cette verslon es!à ce que l/on sait une

pâle recréation de l'originale (destinée à

Srrlle), Sous produite et raccourcie.

Paradoxalement,cequi pouvaitrendrecet

album absolument anachronique en cette

fin 1967 (n'oùb ions pas que lrengoue-

ment étalt alors pour Hendrix/ Joplin,

Jelferson Airplane, les Whq elc.) le rend

aujourd'hui beaucoup plus contemporain

que se5 contemporajns. Il arrivera la

même rrésaventure l'année suivante aux

l<inks avec Arfhu," (d'ailleurs, iL y a plus

d'un point commur entre Brian Wilson et

Ray Davies). En ef{et, Smilev Snile,ce
puzzle improbable/ évoque ô combien d'al-

bums plus récents, que ce soit ceux de

Beck ou des Thrills et même de Sean

Lennon (Tils lncliqne qui n'a jamais caché

sa Passion Pour Brlan Wilson).

IVlalheureusement, comme Godard, la
grarn mairc Wilso.lenne n'est pas toujou rs

une base aisée dont on peut s/afTranchit

et pour un RobertWyatt ou un Paddy l\4c

Alloon, combien de petits malins dissimu-

lant leur névrose stérile derrière un bri-

colage pseudo-volontajre. Issus des ses_

sionsde Smile, on trouve n Veqetables ',
ou plus exactement les trente dernières

Arlo Guth(ie
dans le film
Alice's
restautanl

tamais, en effet,

malgré la tonalité
padois

primesautière du

chanteur, malgé
la coloration aux

apparences
par{ois puériles

de cedains titres,
il na été question

sur ce seul album

du iotd avec Syd

Banett d'une

eurre dont le

psychédélisme en

lant qu'ouverture

de la conscience

aurait été, ici, une

exploration de æ
que I'enlantin
peut avoh comme

détenteur d'une

vone innocento

ou naiïe

r;ffi



secondes de ( vegetab es ", ce qui pré-

cède n'étant que la version minimaliste
enregistrée pour Sml/ey Smlle. lvlême si

le morceâu est en ui même d'un lntérêt
relatif (mélodiquement), on prend cons-
ciencgen comparant ces deux parties, du
qouffre qui séparait le prolet inltial (suite

loqiqJe et sophistlquée de Pet So.//'ids) du
projet final {un bruta dépoulllemeft mal
justiflé). Autre rescapée de Sml/e, . Wlnd
Chime ,, probablement 'un des plus

beaux morceaux de 'album,d'une délica-

tesse 5ans fin, et qrli, à lul seJ , annonce

'@uvre entière de Robert Wyatt.
Harmonium lancinant, ruissellement des

voix, atmosphère spectr?le, le tout agré-
mefté d'un final inaudible qul nécessite

d'auqrnenter le niveau sonore, comme on

force sa vue pour dlscerner la forme d'un
fantôme. Autre merveille venant tout droit
(ou de travers plutôt) de Smlie, *

Wonderful o, exactement sur le même
modèle que " Wlnd Chime ,, si l'on
excepte un bridqe inattendu au piano bas-

tringue avec rlcanements slnlstres (que

reprendra l\4arc Bo an dans Unlcolî). Si

d'autres réminiscences de sr?l/e existent

dans le reste de Smlldy S/r//e, ils'agit plus

d'échanti lonnages avant l'heure (com-
prerdre de ce fait que Sm//e est en

quelque sorte le premier alburn de sarir'
pling based rnuslc et Brian Wilson le

Howie B ou le DJ Sl]adow des slxties) que

de réelle version. Alnsl ie pétrifiant " Fal
Breal<s and Back toWintet " irstrunlen-
tal idéalpour un comte de Grlmm,quis€r-
pente entre l'effroi et a raTveté. Ainsi
aussi . Sl're'/s qoin'Ba d ), d'ufe lnsen-

sée liberté. Après une petite rnélodie de

plage, voilà que la bande se met à charger
de vitesse, avant que, toujours dans cette
désolation sonore {un peu de piano, un

coup de tambour et quelques voix) l\4ike

Love vienne nous asséner un refrain qLre,

en d'autres temps, "Damaged Braln"
Wilson aurait certainement développé en

tube planétaire, mals voilà, Brian éiait
dans ses champs non pas Elysées, mais
LSD, et toutes ces basses préoccupations

ne parvenaient plus à son esprittourmer-
té. I ca mait juste son angoisse d'être.
Travall à plein temps, on le cornprend.
Ambiance Hallierne et nouveau col age

étornant pour . Little Pad " 
qLi évoque

fortement le Ray Davles era Somefhl/rg

E/se, l'expérimentatlon en plus, le forma
tage radio en moins. Dans le même esprit,

" Whistle In ,, à l'évidence un simple
iragment qui semble bien à i'abandon,
toutseul,à la fin de ceta bum. " With N4e

Tonight , appartient aussl à cette famille
des pièces d'un puzzle gigantesque que ne

sut jamais recomposer f immense Brian
Wi son. La mélodie est charmante, mais

ufe fois de plus son traitement minima-
liste donne l'impression de n'entendre
qu'une version iemporaire, inachevée. Le

derniertilre à évoqùer s'éloigne nettement
des précédents du fait de son absence de

connexion avec s/rlle. c'est n Gettin'
l-lungry,,dontlecoupletestd'urc invrai-

semblab e iberté et d'une Jolle inventlvité

alors que e refraln (qre l'on doit à coup
sûr à lvlike Love) est dtrne absolue plati

trlde. Sortlen slnq e, on ne volt pas bien
pourquoi, il n'entama même pas es

chârts- Drôle d'albun en vérité, brise-
cæ!r, témolqnaqe d'un naufraqe qui allail
perdurer près de vingt ans, ce ui d't]n des

rares songwr ters dont e terme de 9énie
r'est pas usurpé i Br an û/l son. q! répa

ra f irrémédlable outrage près de quaran-

te ans plus tard en enregistrant ce qu/
pensalt devoir être S,nlle. lvlais rna qré la
qLrallté du résultat, rien re peut rattraper
ê temps perdu et cette occasion unlque de

révolutlonner la musique qu'il avaii à por

tée de... portée.

D Kelvin

CAPTAIN BEEFHEART
Safe As ùlilk
(Buddah)
Le premier Beefheart, c'est d'abord du
b ues. Pas éionnanl avec Ry Cooder
comme guitariste. Bien sût c'est du blues
qui lorqne du côté de chez Screamin'Jay
H awk ins, tendance quiest déjà préqnanie

dès " Sure'Nufï'NYesl Do ,,qui/en
deux minutes et quelque, pose les fonda-
tions du navire. Un côté énervé, fracassé
qul ;nfluencera beaucoup de monde,

notamment du côté de gens te s que l<:m

Fowley, Can,l<evin coyne, Pere Llbu, Gang

of Four ATVThe Fa , Nlck Cave et, plus

près de nors, les Llars, les White Strlpes
o! les Coral. La mélodie de ce titre est
exactement cei e du (futur) " Are You

Ready ForThe Country , de Neil Young
(sur Har"vesi),mais le style desdeux mor
ceaux est assez diflérent. 0n peut ne pas

almer la voix de Don Van Vliet, héritier
d'Howlin'Wolf et de Louis Amstrong et
précurseur de Tom Waits et de N ick Cave,

majs mêrne sansen raffo etça n'eûrpêche
pas de resterobjectlf slr le reste du coîte-
nu. " 7iq Zag Wonderer ' évoque es

Them de . G oria ) avec une fragrance psyché-

dé ique prononcée et un goût pour le bordeliq e

pas désagréab e.Toujours entre Anima s et Thern,

mals avec qre que chose d'otis Redding, " Call 0n
Ue , p.ursuit le travail de déconstruction du ryih-
m/a b ues auquel paraît vou oir se consacrer le

groupe. l\4ais ce a reste dans des limitestrèS conve-

nab es, qu'of fe s'aitende pas à du déjanté inté-
gra .0n remarque sur ae t tre a basse monstrueu-
s€ment en avant qul prodlit un effet assez stupé-
fiant. Le p.erier 'l1o ce rr a .ra n'elt enter ner

la singularité du Beefheart, c'est " Dropout
Booqie " qui n/est toutefois, à a base, qu'une

adaptatiof du riff de n You Real y Got lvle ,,
rnais dès la fin de a première minute, on saii qu'on

n'est pas chez les cousins britons. C'est un peu ia
naissance du collage rock qui annonce même le

proq rock,quin'en retiendra hé as pas a sauvage-

rie. Dommage que, l'époque le vou ant les titres
cont l/op roLrl5 porr qu'on pLiqse s'en inprég1er
suffjsaminent. Comrne pour Taire rnentlr le dia-
qnostlc de . groupe novateur à tout prix ,/ le

Captain nous fail le joll cceur à la Smokey
Robinson {enfin, toutes proportions gardéet étant
donnée a di{férence de timbre vocal) avec le

superbe u I'mGlad 'quiévoque.0ooBaby ".
Une façon d'alterner stândards black sirupeux et
expérimertation b anche la plus ndergro!nd que

reprendront des gens cornme Todd RLrndgren 5ur
A Wizzard A True Star, Edqar W:nter sur
Lttlr'd.ce aL )leve ld ey ).r' l orets A Ptimè
Dorl?a. Le versant expérirnental on l'a dès e mor
ceâu 1U'vâ1r, pac piqLe des 'rarneror. ui au>s,
intitulé " Eleciricity,, qui traumatlsa à l'éviden-

ce l' m I owlet et >iremelt pas nal de r4rsic F r.
de l'époque.lrnaginez un Canned lleat sous acide

mené par une sorte de Rocky Erickson vomlssant
d'une voix nasillarde son " eleclricity ". Lê

" Yellow Brick Road )qui suit, un couflry tolJt

aussl déstrlcturé qLre le reste et dont 'cnde de

cloc >e fai encôre se1ri, aLjor''d'r r j o

voir avec celui d'Elton John. Sa sorlle er: s .! e iae

néia:t pas le mellleur choix), passê fapa.Ç!.. Ev

oerfent, on n/es[ pas oi ]: , 1o. 1 nd )
Beefhea.t est oearico-p F ..: .! .- . et -) q!,e.

0n pense à Zappa sLrr . Abba Zaba ',qui n/est
pas oin non plus du Gr,s G,-i5 de Dr Johr (qui

garaîtra l'aanée su:!an!e), car ll y a dans la
muslque de Bêefheart qLrelque chose de tribai, de

vaudo! qu:évoque a NoLvelle orleans. R€touraux

Them et âtrx Aniùra s avec ( Plastic Factory ",
quiaurait été à rnon avis le mei leur single àextrai-
re de l'alllL.rm. Sl l<im Ëowley a ploché cl'rez

Beefheart, c'est évidemment da.s des titres

Drôle d'albm
en Yérité, brise-

c(Euf,

témoignage d'un

naûlrage qri
allait perdurer

près de Yingt

ans, celd d'ut
des rares

songnriters dont

le teme de

génie n'esi pas

usurpé : Bdan

Wilson, qui

répara

I'inémédiable

ouhage près de
quarante ans

plus tard en

enr4istrant ce

qu'il pensait

devoir êbe Smile

Captain heftead
s'ertraie
beaucoup mieax
que bien d'autres

de l'époque qui I'a

Yu naîbe car son

idiosyncrasie, sa

sauvagede et son

absence de

respect des codes

de son temps lui

épargnert toute

avade temporelle
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part entlère de . Constlpation BlLles

,, l<lm Fo\,!Ley remp ace ui7 sur

" Barefoot Country BoY , (ur P aqlat

assumé de < JohnnY Be Good ,), le

traditlonne (et !n peu conven! et sou-

vent casse burnes) solo de g!ital-e par

un solo de rols, crachats et vom:sse_

ments qul n'a janlais été suppLanté.

Dire aussl que sur 'lnstrumental

" Hide & Seek ,, on est quaslment

chez les Doors... mais cerx de LA

Woman gui paraîtra deux ans Plus

tard, ce qui rend PerPlexe. Que

" Bubble Gum " (repris Par Sonlc

Youth en 1985) était un tube en Puis
sance, q!/il parlli d'ailleurs en slngle,

ùais que 'époq!e n'étail certes Pas
prête à accuellllr un teL n'lorceau,
qu'aujourd'hul on a pourtant le 5entl

rneft d'avoir toujours connr tant jl pue

d'évidence. L'autre {i'en reviens à mon

histoire de po arité, c'est e borde cette

chronique, pas grave) est rockophobe,

et po!r lout dire tota enent barrée,

déjantée, démente. Des alrnées avanl e

rap, des arnées avant Tom Walis, Nlck

Cave ou l(evin CoYfe, l<im Fowle},

nvente les confesslons de la lolie tpas)

ôrdinaire sur dérlve solrore dans laqirel

le on perd pleds, repères, bref 0n llippe

sur. up ,,qui comrnefce comnre du

S y & Family Sione, il n'est, dans son

déllre hal !ciratolre (or y entend nrénie

barrir des é ephantsr, pas lriolfs alLrê

pÔurs!ivl pa' Lrlre 9ro:se rou:5e irtlll:È
cl'ui for el qu veut l!ii bril erlacouen-
fe alec rll(e) clÔpe et à qul il demande

cle le fouetter avaft de lul hurler
. Here I come, here I come , lor5 d/lln

crescendo orgasfiique ( intliulé
n Câuqht In The lMiddle ,) quj abou

tlt à une furie à la llmite de 'a!dlble
pour celul q!l écoute ça à froid, mais

à la transe éiacu atoire pour celui qui

est dans l'état ldoife (moi ce soirt ça
tombe bier). sur . \,vildlife ,, cê n,est

pas ffoins que e Galnsbourq de Melody

tue/so, qui surgit (Jean C Larde Vanfier
s'en serait-ll lnsPlré ?). Quaft à

. Chinese Water Tortllre , et < lnrler

Space Discovery ", on explore des uni

vers parfalternent incompatlbLes avec

'équllibre rnental, dof c recommandés.

Puisqu'll faut rneltre es pleds dans le

plat, allons-y. La transgression, e sou'

fre (avec de!x f ca marche aussi), ce

n'est pas chez e Ve vet Underqround,

éternel épiphéronlène du cultu rel

L nclergrourrd q!e le temps fera ren'lon_

ter à la surface poLrr en falre le mètre

étalon cle la ctllture brafchoullle, lri

chez les Stooçres, étenlel éplphénomè-

ne de la rébe lion gentimert circonscri

te à la marge et qui en soft Pour deve

nir a scle référ€ntlelle de la subversion

à aquel e les vleux cons comparent
tout ce qui se falt, nais chez I<im

Fow ey. Car quarante alrs plus tard,
Klnr Fow ey, lul, n'a Pas chargé d'un

lota, ll est touiours infréquentable,
insalsissable, insupportable. Il fricoie
avec les star5 cheap dLl porno S l\,4, pose

dans la revue . Girls & CorPses ,
(lnterdlte en Califorfie) cofsacrée à

des fllles rues mimant des qâterles

sexuelles avec des (laux) corPs e1

décofiposltion, et cortinue à être imp i

qué.lans des projets (films s!rtout) que

personne ne veut et qui choqueni les

autres. <irn Fowley est le précurseur
génlal sans lequel ll n'y a!rait eu ni

Alex Harvet ni Alain l<an, ni es Sex

Pisto s, ni les Fa l, nl Drunk With Guns,

ni Sonic Youth, ni Anal Cunt, ni

UpsideDo!,vnCross, ni Jesus Lizard, ni

ÊyeHateGod, iti Les Couqars, ni rnême

aulourd'hui Art Erut ou b dolar, qui,

a\ec The Failure l'an dernier, a enregis-

tré e 5etll alburTl qul puisse rivaliser
a\rec jutrageoLls- CeIle chronlque n'en

est pas p Lts une q!'Ortl'aEreols est un

album. C'."st !tre chapelie ardente à

n'lon enlance, que ie n'ai ia na!5 reniée,

éiant, comme Gide e dlsalt, non Pas un

adu te, mais un enfant vleilli. El conlme

l(in Fow ey, à soixarte dix ans, l'est
encore,l'y vois là un messaqe d'espolr'

D Kelvin

JlJrtl i$69

KIM TilTï.'fi',l,
FOWLEY soitculteoude

(}utrageo$ n'est
pas un disque,

légende, peu

impode, ce n'en

est pas un, pas

même un brûlot,

un manifeste ou

ie ne sais quoi

du même type.

llon, c'est,

comme son nom

I'indique, rn
oulrage

BUICH BOYS
Éri0nds
(Capitol)
{ri!ârrs : 11 1 t ([ t{) Ji 12{; il r.)

Ftiends esl l'album préféré de Erian
Wilson. Pourtanl, ni a période de son

enreqistremenl, ni son destir commer_

c ai f'ont de quo rejoulr. Efreglstré
eft.e Févrler et Avrl 1968 i fait suite

au tr;D lllndoulsle iobi qatolre ?) sous

la ho! ette du l\4aharash, Yoql, sorte
d'hystérie collectlve qui saisit l'irflvers
rock'n dope de cette éPoque (ni les

BeatJes, nl es Stones ne {urent éPar

gnés). Seu avarltage de cette expérien_

ce : un semblant de cohésion retrouvée

entre les cincl rnusiclens qui permit à

Briaf Wllson de se rélnvestir dans les

Beach Boys. Las, le disque fut le plus

gros bide du groupe et sonna le g as de

a confiance que portalt le reste du

qroupe (et partic! ièrement le redouia-

b e et mal bapt sé [Vl]ke Love) envers

'ex-génie du rock. L'anachronlsme est

à l'origine du malentendu. En effei,

RIEflÛS/THE BEÂCH BOYS

album intlm;ste el qres!_solo de Brlan

Wllson, le pub ic atterrdalt du Plus
grand que faiure, du dé lre, du Soufile,

toLrte fot on aux aîllPodes de l'ir-
trospectiof déllcate proposée icI

u tMeânt For You " ouvre l/alburr
avec !ne belle mélodie que Ray Davies

lOutFsaout Che t

EootseyXan,oahars

!^,lth spælal sûoltr
The Detroit
Cobrâs

thurrday, Jqnô l9
gpm $€

rrr.sic sllet, ootrett
4'l4O Woodt.rd
(3r31aæ.?]ool

come-back d€ Gene Vitlcent, falre éclo-

re Jonathan Richman, pervertlr <i55,

lnventer es Runaways, j'en passe et des

pires. I\4usicalemeft (o!, il fa!t bien y

ven\r), AutageoLts oscille entre deux

polarités. L'uire est, porrrait on dire

rockophi e, et là l'influence
Steppenwolf est palente, ce qui n'est
guère surprertant vu qlre le comp lce de

ce forfait sonore n'est aLrtre que e

créateur de . Born To Be Wild ,,
IMars Bonfire. Et franchemeft, sarrs

vou oir être offensant avec notre loup

cles steppes préféré, il peut al er brou'
ter 'herbe tendre avec les agneaLX,

Parce que n Animal [lan " ou

. Nightrider ' sont d/une 5auvagerie

abso ument sans équlvaleni, qui a p us

à voir avec un ours enragé qu'avec un

loùp efflanquè. Et qu'on ne vienne pas

rr're clter les Stooges comme Summum

de la violence, parce qu'à côté, franche-

nreft, c'est les Télétubbies 0n ne peut

par er de totrt, mals, quand même, Pas
possible d'omettre certains détails Par

exernp e que si Screamln'Jay Hawklfs
êvali fait de lâ défécatlon un acteur à

'ë*

53



t-

ernpruntera lé9èrement quatre ans plus tard sur

le magnifique . Sittln'In my Hotel , {dans

Everybody's In Shawbià et une atmosphère doft
on perço i, dès les orerr'erec lores d'l-arnori.lm.
qu'e1le sera proche de celle de Smi/e- " Frlends ,,

qui surqit vers l'épilogue fait p arer
comme un oarJum de dânqer. un des

morceaux les plus commerclalement
porteurs de l'album/ " Anna Lee,The
Healer ,, souffre du dépouillement

extrênre de l'orchestration, moins
domrrageable sur les autres composi
tions qu'ici, oir l'on ne peut s'empê-
cher de penser qu'on a afTaire à une

charpente plus qu'à des ilnitions.
Premier tltre qire Dennis Wi son osa
présenter au qroupe, ( Litt e Bird "
est un magniTique morceau, Pas tant
lnTluencé par son frère Briar que par

es Beatles (c{. les violons, le thème et
le refrain). Tendre ei même douce-
reux, il est à l'opposé de a rép!tation
de cerve le brulée q!l était cel e de

Dennls Wllson. Ce sera généralernent

le cas des morceaux qu'i présentera
par la suite au grouPe. ExemPle
lmmédiat (étrange idée que de fiettre
l'un derrlère 'autre les deux tltres de

Dennis Wllson), ( Be Stili , sur
lequel toute a gramrnaire instrumen
tale du Robert Wyatt de Rack Bottom
el d'AId Rottenhat esl présente,etque
Dennis Wllson chante d'une voix
plaintlve et (déjà) érail ée. Un peu

llmitée à une idée non déveloPPée,

c'est tout de nrême un émorvalrl
moment. Plus en toui cas que < Busy

Doin' Nolhing ,, bossa nova évo-
qtraat lortemeft The o Girl From
Ipanherna , et q!i n'a pas le charme
lrégalable des bossa nova ou apparen_

tées de Ray Davies, même si l'orches-
tration est Lrne fois de pl!rs sp endide.
. Dlamofd Head , est l'illustration
même qLre Brian WilSon travaillait sur

F/lerds quasiment comrne sur un

albrm soio puisque aucun Beach Boy

n'y flgure. Accompagné de inusiciens
de studlo, il se livre à un collage éton-
nant qui tourne autour d'une ambiatl-
ce hawaïenne (d'oùr sa place sùr l'a
bum, juste après n Busy Doin'
Nothing ,). IMais, même conscient dû

caractère novaterr de ce type d'expé
rimeftation, on ne peut pas dire que

n Diamond Head , soit beaucouP
plus qu'une musique de fond pour

documentaire touristique. 0n va d'é-
tonnement en étonnement sur
Frierds, puisque le seul titre qui
évoque clairemelt l'expérience médi-
tatlve hindouiste est une sorte de furie
Speclorlenne pleine de saxes disso-
nafts et qLri sonne p lus repoussoir qLte

prosélyte. Émlnemment honni par les
pLrisies,. Transcendental lvleditation
, est à mon sens une ravissante rose

épineuse qui démontre (mais e faL-

ait-il ?) qu'aidé par un entourage
bienvellaft (el non pas destructeur)/
Brian Wilson aurait encore co llé deux

ou trois révoluiions musicales dans le

groln du rock. Beaucoup trop bref et
dépouillé pour l'époque, Êrleads réus-

sit tout de même à se frayer un che-
min dans es charts Ang ais.

D'al Jeurs, on se demande 5i l'erreut
dlr qro!pe ne fut pas de s'entêter dés_

espérénrent dans l'idée de maintenir
sorr rang outre atlantiqlre et ne pas 5e

sail5falre de a déllordante affectlon
Européenre, piu5 apte à airner les

dé icaiesses de Brlan Wi son (comme

en clnéma celles de Cassavetes) que

les Américain5. l!4als on ne refera pas

l'histoire. Le fait est que le désastre
coinmercial de l'album aux USA
plonqea Brlan Wilson dans les eaux
profondes du lac Averne.

D Kelvin

OTIS REDDING
Th€ lmmortal oris Redding
(Atco)
{rtllttllsi : It l9 (trK),/ il58 (tlsi
Lorsque, deux semaines avant Noèl
1967, parvlnt en mon lycée la noLi_

velle de la mort d'0tis Reddlnq, ie vis
beaucoup de visages devenlr graves,

et j'aperç!s même certains de mes

alnés tenter de cacher Lrne larnre, dis

crètement, coffme pour cacher un

vrai chagrin. Je ne comPrenais Pas
vraiment, mên're s j'avais déjà enten-
du prononcer le nom du disparu. Ce

n'est que q!relques mols aPrès/ en

eniendaft à la radio ùne chansor qui

s'appe a t. The Dock 0fThe BaY ,,
p!ls une autre lntitulée " Hey l,4an "(je découvris ensuite que le titre
s'orthographlait ( ,Amen ') que je

pus réallser ce que â musique avait
perdu. La musique et même l'huma-
nité, car 0tis était ùn grand

lMonsieur, Lrn être humajn loué par

tous ceux qui l'avaient approché (il

avait arssi la particularité d'êlre né

onze ans, jour pour lour, avant moi).
Paradoxalement, sa mori, qui a!rait
dû être ia fjn, ful aussl une sorte de

début. 0iis avait enregistré de façon
assez prollT:que pendant les mois

\
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déclaration d'amitié raalheureusement sans lende

maln, est une vase bourrée d'idées (le sax

Spectorien que Roy Wood n'en finira pas de recy-

c eI l'hannonica, les chceurs dérapant) el qui

méritait mleux, lors de 5a sortie en sing e, qu'u-
ne modeste 47ème position. . Wal(e The World

", très proche des l<irks ou des Who (le tuba
évoque le trombone de n Dead E nd Street , et
cel!ri d'Entwist e) est une splendeur, parenihè-
,e ldpdi.er]err dar, Jr ocean d'an9o 55e,

que ques secordes de recueil ement à l'oc-
caslof de la tornbée du iout un moment de
pL oot l p ,. "'la e conme Lne lune p erTe,

par d€s,;ôcaux d'une lirnpidité sans parell.

" Be H.re In lhe [Vlorninq ", chantée très
aigu par tsrlàf \'Vilson, truffée de gloc-
kensple , ?l cônstru te e e aussi sur une
valse, est, quol q'.1'cr en parrse, !tne nouve e

démonstration qua a .andeur et le subllrne
peuvent dlier oe pa '-_ .i o e/ té. v'
tuosité, concept et in'.e aatua ;snre ootran-
cier ne sont pas ifdispersa. is à a créalion
d'une æuvre majeure. " 'rrren a lri.lr lleeds
a Woman , illustre le falt qlre ccn_r'ne e d t
Brlan Wilson, sa plus grande prodaa! an alr

printemps 68 ne Tut pas l'albunl des Beach

Boys, mais une fille, Carnie. Cette chansof, 9en-
tllle ballade à la ivlc Cartney possède un très
astucieux refrain ("When a man n€€ds a
woman /They make tl'rlngs like you rT y son").
Pa4aitell^enl cL,rarné, 'inst"unÊr ta . Dasr'lJ

By " (à l'origine doté d'un texte chanté sur la

mélodie que fredonne Brian Wilson) évoque une

muzzak pour fête champêtre, mais dégage un

charme indéniable, et cette basse buzzonante

n Be llere ln

lhe Moming ",
chantée lrès
aigu pal Bdan

Wlson, truffée

de glockenspiel,

et conshuite elle

aussislr ule
valse, est, quoi

qu'on en pense,

me nouvelle

dénonslration
que la candeur

et le sublime
peuvent aller de

pair et que

complexité,

vir{uosité,
conæpt et
inlellectualisme
outrancier ne

sont pas

indispensables à

la création d'une

euwe majeule
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