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n 1970, les Beach Boys envi-
E sagent de baptiser leur sei-

ziéme album The Fading
Rock Group Revival, soit «la renais-
sance du groupe de rock en déclin».
1l faut dire que la descente des an-
nées 60 a fini par ressembler pour
eux a celle d’un mauvais acide, cu-
mulant les déboires psychiatriques
de Brian Wilson, une sale accoin-
tance de son jeune frére Dennis
avec Charles Manson qui, aprés le
massacre de Cielo Drive, vient ma-
culer laréputation de tout le clan,
sans parler des ventes de disques en
capilotade et d'une menace de ban-
queroute de 'empire familial qui
poussera leur pére Murry Wilson a
brader leur catalogue d’édition, Sea
of Tunes, pour la minable somme
de 700000 dollars.
Le dernier album de la décennie,
20/20, majoritairement rapiécé
avec des chutes de studio précéden-
tes —notamment celles de Smile- et
qui contient un titre coécrit par
Dennis avec Manson (Cease to Exist,
camouflé sous le nom Never Learn
Not to Love), a fini par user la pa-
tience de leur label Capitol, pour
qui une renaissance commerciale et
artistique des ex-enfants rois de la
surf music est aussi probable
qu'une tempéte de neige sur Be-
verly Hills. Aprés avoir failli atterrir
chez Deutsche Grammophon, ce
qui eut été assez baroque, le groupe
embarque finalement avec Reprise,
y niche son propre label Brothers
Records, et ouvre une nouvelle pa-
renthése enchantée de deux an-
nées, dont un fastueux coffret de
cing CD, baptisé Feel Flows (décliné
en double pour les moins fortunés)
vient cinquante ans aprés détailler
enlong et en large (135 titres, dont
108 inédits!) la magnificence.

Harmonie retrouvée. Long-
temps considérée, y compris par les
amateurs du groupe, comme un an-
gle mort —quand le rétroviseur
s’évertuait a célébrer la pé-
riode 66-67 et son carrefour prodi-
gieux Pet Sounds/Good Vibrations,
puis le crash de Smile - cette pé-
riode est d’autant plus resplendis-
sante lorsquon en découvre tout
I'inventaire. D’innombrables ver-
sions de travail, des démos, des ex-
traits live, jusqu’a certaines prises
qui mettent uniquement les voixen
vedettes (toute autre chorale, pas-
sée, présente ou future, peut en
comparaison aller se rhabiller), aux
milieux desquels scintillent de véri-
tables inédits, comme I'instrumen-
tal avec choeurs et quasi ambiant
Hawaiian Dream, signé Dennis Wil-
son, ou la premiére version imma-
culée de Big Sur, un titre de Mike
Love qui réapparaitra en beaucoup
plus terne sur Holland en 1972.

The Beach Boys,
démos et merveilles

Apres une fin des sixties chaotique, le groupe retrouve le studio et
une période faste avec «Sunflower et «Surf’s Up». Cinquante ans plus
tard, un extraordinaire coffret réunit moult versions de travai
et titres inédits tirés de ces sessions d’enregistrements.

ATentame des seventies, Brian Wil-
son est encore en convalescence, a
peine sorti de I’hdpital psychiatri-
que etincapable d’écrire et de diri-
ger comme autrefois la totalité d'un
album. Dans sa maison de Bellagio
Road, a Bel Air, le studio d’enregis-
trement dernier cri qu’il s’est fait
construire est attenant a sa chambre
acoucher, et malgré 1’état semi-co-

mateux dans lequel il végete sou-
vent, il n’a pas long a faire pour cap-
turer les éclairs de génie qui traver-
sent encore son cerveau chahuté.
Pour une fois, tous les autres mem-
bres du groupe vont aussi prendre
leur part de labesogne, certains ap-
portant le meilleur d’eux-mémes
pour sauver le navire et venir en aide
au capitaine. Le gisement créatif qui

donnera naissance a Sunflower (tel
qu’est plus sagement nommé au
final 'album de 1970) et Surf’s Up
(1971) est notamment di & cette har-
monie retrouvée, pas uniquement
derriére un micro, aprés plusieurs
années d’effilochement, ce que ré-
sume assez bien le merveilleux Add
Some Music to Your Day; sur lequel
latribu vocalise comme jamais.

Au bord du précipice, les Beach Boys
ont découvert une nouvelle terre
promise, et méme si ce décor paradi-
siaque est un mirage (les ventes des
deux albums seront décevantes), il
offre un supplément d’illusion que
leur royaume n’est pas encore tout a
faitanéanti. Certaines des plus bel-
les cathédrales jamais baties par
Brian Wilson y figurent (This Whole
World, 1e sublime Surf’s Up exhumé
lui aussi de Smile) et c’est une béné-
diction de pouvoir en admirer toute
la construction, comme il est d’au-
tant plus poignant de voir surgir au
ralenti son précis ultime du désen-
chantement qu'est “Til I Die, plus
belle chanson déprimante du
monde. Dennis Wilson, particuliére-
ment productif durant ces années,
signe aussi un Forever beau a pleu-
rer, mais il ya également beaucoup
dejoie, d’allégresse, d’apaisement,
de simplicité et de fraternité dans
ces sessions, qui bénéficient en ou-
tre des contributions de plusieurs di-
zaines de musiciens et arrangeurs
extérieurs. Parmi ceux-13, le Frangais
Michel Colombier, tout juste débar-
qué aHollywood, qui signe notam-
ment les cordes en majesté de Tears
in the Morning et Our Sweet Love, ici
particulierement mises en valeur
par les versions instrumentales.

Roi nu. Dans cette chaude am-
biance de retrouvailles et d’accola-
des (on entend méme la famille
chanter un happy birthday a Brian,
suivi d’une courte version cabaret
de God Only Knows), il plane toute-
fois'ombre d’un fantéme, celui de
toute une époque de stimulations
réciproques entre les Beatles et les
Beach Boys, qui ont tourné alané-
vrose obsessionnelle pour le leader
des Californiens. En 1970, les Bea-
tles viennent de se séparer, mais
quelques mois plus tot Brian Wilson
s’acharnait encore a reprendre en
secret You Never Give Me Your Mo-
ney (morceau de McCartney sur Ab-
bey Road) comme s’il n’en avait ja-
mais fini de se mesurer a ces rivaux
dans cette course a I’Everest pop.
LesBeach Boys deviendront peu a
peul'embléme désuet d'un ameri-
canway of life réac, prospérant sur
la nostalgie, et Brian Wilson sera ce
roi nu, tragique, mis a I'écart ou ex-
hibé comme un pantin. Méme si on
connait ses revanches tardives et
l'aura qui est la sienne désormais, se
replonger dans ce qui fut 'aube de
sa chute a quelque chose d’encore
plus bouleversant que les chansons
elles-mémes.
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