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LES BIOPICS

BRIAN WILSON VU PAR BILL POHLAD

L'émouvant portrait en deux époques d'un des plus

foudroyants mythes de la pop : Brian Wilson, Icare illuminé
période Pet Sounds en 1966, puis homme a la dérive dans
les années 1980. Par Serge Kaganski
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uand je vivais a Los Angeles,
je croisais parfois Brian
Wilson dans un coffee-shop
ou chez Tower Records.
11 était svelte, élégant, mais
affublé de tics faciaux
bizarres, d’'une démarche un peu gauche
et d’une lueur d’enfant apeuré dans le
regard. Il était chaque fois accompagne
d’un jeune homme blond au lock de
surfeur (ironie noire), et parfois d'un autre
homme qui semblait le couver de loin
tel un pére fouettard surprotecteur.
J'ai vite su que le surfeur était son
accompagnant-garde du corps permanent
et que autre homme était le docteur
Eugene Landy, son psychiatre abusif qui
le bourrait de médocs.
Pour avoir vu ces scénes étranges du
purgatoire d'une icéne pop absolue,
je peux assurer que la partie années 1980
de Love & Mercy semble assez proche de
la vérité. Bien qu’elles puissent parfois
paraitre exagérees ou caricaturales,
I'emprise du démoniaque docteur Landy,
les maniéres d’enfant terrorisé de Wilson,
la bataille affective, psychologique et
juridique de sa nouvelle amie, Melinda,
pour Parracher & sa prison dorée, semblent
assez réalistes pour qui connait ce pan
tragique de I'histoire de Brian Wilson.
Le film de Bill Pohlad alterne ce passé¢ trés
récent et trés bad vibrations avec la
période 1966-1967-1968, celle de Per
Sounds, Good Vibrations et Smile, qui fut a
la fois le début du long tunnel médico-psy
et 'acmé créative de celui qui fut 'un
des trois ou quatre authentiques geénies de
I’histoire de la pop. C’est aussi la part la
plus émouvante et passionnante du film.

Prises directes

Pohlad passe rapidement sur 'enfance des
fréres Wilson sous la coupe d’un pére
tyrannique et brutal, évoquée en deux ou
trois allusions, ainsi que sur les années
golden hits des Beach Boys expédices en un
medley de cing minutes pour vite installer
son film en cette cruciale année 1966.
Surdoué torturé et complexé, n'ayant
jamais surfé de sa vie, Brian Wilson n’a
alors qu’une idée en téte : essayer de
surpasser les minisymphonies pop de Phil
Spector et le Rubber Soul des Beatles,
premier album congu comme un album

¢t non comme une enfilade de tubes et de
leurs faces B. Brian arréte les tournces et
s’enferme en studio. Comme le lui
reprochera son cousin Mike Love
(membre du groupe), il commence a faire
carriére en solo, les Beach Boys ne servant
plus que comme marque et cheeur
d’appoint.

Les sessions de Per Sounds, Good Vibrations
et Smuile (album avorté qui ne sera achevé
que trente-cing ans plus tard) constituent
la part la plus stupéfiante du film. Tout y
est rendu 4 la quasi-perfection : les
ébauches de morceaux, les pistes musicales
sans voix, les cheeurs a cappella, les prises
qui démarrent puis s’arrétent pour laisser
place & une discussion, la relation entre les
idées et visitations de Brian et leurs mises
en son par les musiciens, le son cristallin
des instruments et des voix... Ona
I'impression d’assister 4 la construction
feuille par feuille, couche par couche, des
chefs-d’ceuvre que I'on sait, un peu
comme dans le One + One de Godard

— sauf qu’ici il s’agit de reconstitution avec
acteurs.

On ne sait trop comment ils ont
exactement procédé (bandes des Beach
Boys ?, musiciens qui ont rejoué

a I'identique pour le film ?, voix des
Beach Boys, de Paul Dano ou de
chanteurs qui doublent Dano ?), mais
le résultat est assez ébouriffant, sans
d’ailleurs deéflorer le mystére de la beaute
séraphique de cette musique qui git
guelgue part dans le systéme nerveux
central de Brian Wilson.

La note juste

Pour le reste, la reconstitution sixties
et cighties est ad hoc, les divergences
croissantes entre Brian et le reste du
groupe sont conformes 4 ce qu'on a lu
(dans la presse et dans les livres) ou
entendu (dans les disques), Paul Dano



Boys™ mais se focaliser plutot sur les
périodes les plus essentielles de son
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perdu le contrédle de sa vie, puis celle

DU F!LM. TOUT Y ESTRENDU A LA QUASI-PERFECTION: ou il a repris le fil de la musique et de
LES EBAUCHES DE MORCEAUX, LES PISTES MUSICALES ~ son existence. o
SANS VOIX, LES CHEURS A CAPPELLA, LES PRISES QU Flutdtauun feelgood movie surf et

ensoleille, Love & Mercy est une ceuvre

DEMARRENT PUIS S’ARRETENT POUR LAISSER PLACE sombre, élégiaque, introspective, bref,
A UNE DISCUSSION. une rareté en tlerritoire hollywoodien,
un film pour Michka Assayas plutot que
pour Billboard ou Variety, un bel et
digne hommage 4 la vision artistique d’un
fait passer tout le mélange d'enfance, de Mais si Love & Mercy est un si beau génie foudroyant et foudroyé.
timidité et de volonté artistique entétée du biopic, ce n'est pas grice a I'exactitude
j‘eune Wilson alorls que John Cus_ac_k‘ r'éugsit _ﬂ':r.ichiste de ses déltail:a_1 mais par la Love & Mercy de Bill Pohlad (2014), avec
4 trouver la note juste entre sensibilite et justesse de ses options globales. John Cusack. Paul Dano, Elizabeth Banks,
relauf désordre mental, Ne pas faire “la légende en or des Beach Paul Giamatti. ..




