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les tubes de 1'été

sous le solell -

Les gargons y

chantent comme
des filles, les filles
comme des déesses
du soleil et du vent

de satin

La bande-son de I'été existe. Tel un long
coucher de soleil sur la fin des sixties
californiennes, la sunshine-pop est une
promesse d’extase et de félicité éternelle
pour qui dressera l'oreille a ses chants
de siréne. Depuis quelques annees,

on en redécouvre les pépites.

Par Christophe Conte

C’est une espéce de jardin d'Eden dont Brian Wilson et Paul
McCartney sont les paysagistes, Burt Bacharach le chargé d'en-
tretien, Antonio Carlos Jobim l'importateur de fleurs exotiques
et The Mamas & The Papas les gardes champétres. Au-dela d'un
simple genre musical, la sunshine-pop - également nommeée,
un peu péjorativement, soft-rock ou soft-pop — s'apparente a un
mirage collectif vécu par toute une génération de groupes, de
musiciens de studios, de producteurs et de chanteurs, aux Etats-
Unis durant la seconde moitié des années 6o.

Elle est a la fois une musique de contre-jour, qui refusait de voir
la crue réalité du Vietnam, et un hymne aveuglant a la béati-
tude éternelle, dont les composants ne varient guére : harmo-
nies vocales pigeonnantes, mélodies angéliques, orchestrations
pointilleuses et pétulantes. Les garcons y chantent comme des
filles, les filles comme des déesses du soleil et du vent, le son des
cordes ressemble a de minitempétes de sable qui s'éléveraient
au ralenti pour s'en aller étreindre des dunes de basse et de bat-
terie rebondies comme des hanches de siréne. Les
trompettes, clavecins, célestas, vibraphones, clo-
chettes en tous genres, harpes et flites provoquent
effervescence et réconfort autour de voix qui trans-
pirent la mélancolie sous leur apparente allégresse.
Des voix tombées de la derniére pluie, presque trans-
lucides, qui ont l'air de surfer sur des arcs-en-ciel.
Du psychédélisme qui triomphait en paralléle dans
les mémes environs (The Doors, Grateful Dead),
c’est comme si on n'avait ici conservé que l'écume euphori-
sante, remplacé le LSD par de la limonade, ou quelques joints
d’herbe tendre.

Musique inoffensive, un peu “gnan-gnan” pour qui refuse de s'y
pencher vraiment, la sunshine-pop demeure lI'un des rares
genres musicaux qui sache plaire autant aux enfants qu'aux
vieux pécheurs de perles, lesquels naviguent sur ses eaux
douces comme 5'il s’agissait d'un océan sans horizon possible, a
la félicité et aux profondeurs insondables. Son épicentre est évi-
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Brian Wilson et Mike Love, deux Beach Bo_gs, dans les années 60

demment localisé en Californie mais on en trouve en cherchant
bien des répliques un peu partout aux Etats-Unis, en Angleterre
- sa seconde patrie —, dans toute 'Europe du Nord comme dans
les pays latins, de I'Italie au Mexique. C'est le langage universel
pour raconter I'impossible accession au bonheur, 'espéranto
d'une utopie introuvable, une musique déja nostalgique de sa
propre époque, déja dans le souvenir de ses lumiéres bient6t
éteintes, tellement consciente de sa mort précoce qu'elle
s'acharnerait a mettre en scéne un simulacre d'immortalité.

§'il est une chanson, une seule, qui incarne entiérement toute
la sunshine-pop, c’est probablement Someday Man, écrite par
Roger Nichols et Paul Williams et dont les Monkeys firent un
modeste hit en 1969. Elle ouvre également et donne son titre en
1971 au premier album solo de Paul Williams - le futur Swan
faustien du Phantom of the Paradise de De Palma - et peut légi-
timement postuler au rang des plus touchantes batisses pop
de tous les temps. Nichols et Williams constituent 1'un de ces
tandems de songwriters qui vont laisser a la postérité une im-
pressionnante farandole de ces chansons sucrées en surface
et douces-améres a l'intérieur. La plupart feront les jours ra-
dieux des Carpenters, enfants naturels de la sunshine-pop, qui
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surtout le hit-single My World Fell down)
est I'un des grands classiques de la sun-
shine-pop, a ranger tout prés du premier
album de The Millennium, Begin, fondé
par 'une des voix lactées de Sagittarius,
Curt Boettcher. Véritables catacombes
qui semblent s'étendre a I'infini sous les
plages du Pacifique, et dont on ne cesse
de découvrir de nouvelles galeries (no-
tamment grace aux fouilles archéolo-
giques incroyablement fertiles de
labels comme Rev-Ola ou Sunda-
zed), la sunshine-pop est aussi,

par extension, devenue une ma- C,es”espe.mnm
trice pour certains des songwri- ‘_june utopie

ters les plus inspirés de I'époque, INtrouvable, une
de Jimmy Webb a Harry Nilsson, musique déja

ou encore pour les compositeurs nostalgique de sa
de musiques de films : de Michel propre époque.

populariseront notamment Rainy Days and Mondays, Let Me
Be the One et surtout We've only Just Begun. L'album Eoger
Nichols & The Small Circle of Friends (1968) est lui aussi un
pur concentré du genre, non seulement parce qu'il rassemble
un prodigieux “cercle d’amis” (Van Dyke Parks, Randy Newmar,
'arrangeur Nick de Caro, le coauteur de Pet Sounds Tony Asher)
mais surtout parce qu'il passe aux UV sunshine-pop des
classiques des Beatles et de Bacharach, de Goffin & King et des
Lovin’ Spoonful.

Tous ces noms sont ceux des péres fondateurs, des parrains in-
fluents, auxquels il faut rajouter les Turtles (Happy Together), les
Byrds, Simon & Garfunkel, les Everly Brothers et tous ceux, plus
généralement, qui ont fait des harmonies vocales un ascenseur
pour le nirvana. Du nacré des ballades surf aux “teenage sym-
phonies to God” qu'il imaginait écrire pour Smile, Brian Wilson
reste évidemment le plus haut dignitaire de cette diaspora cali-
fornienne qui va de The Association aux Harpers Bizarre, succe-
danés des Beach Boys sans la folie ni, c'est souvent li¢, le génie.
D'autres se sont pourtant rapprochés assez prés de l'astre Wil-
son, sans s’y briiler les ailes ni les neurones, notamment l'un de
ses ex-collaborateurs (et producteur des Byrds) Gary Usher, ma-
rionnettiste du projet Sagittarius dont 1'album Present Tense (et

Legrand 4 Ennio Morricone (la BO
de Partner en 1968) ou Henry Mancini.
Un juste retour de balancier puisque
ces derniers furent parmi ses principaux
inspirateurs.

Longtemps jugée peu estimable, trop jo-
lie pour étre intelligente, cette musique a
croupi dans les archives pendant trois
décennies. Depuis cing ans, en revanche,
c'est une avalanche de créme solaire qui a rapporté sur le sable
Free Design, les Blades Of Grass (deux formations new-yorkaises),
Mark Eric (un petit Brian Wilson méconnu), et plein d’'autres
groupes aux noms explicites : The Sunshine Company, Yellow
Balloon, The Sundae Train, The Gates Of Eden... Et cet Eden fait
désormais portes ouvertes. ||

Quelques disques d’extase
_ (Sundazed/import)
Compilation Come to the Sunshine :

Millennium & Ballroom Sessions

Roger Nichols Roger Nichols & The

~

Soft Pop Nuggets from the WEA Vaults  Small Circle of Friends (A&M/Unive rsal)

(Rhino/Warner)
Compilation Night Time Music: The BT (Rev-Ola/Socadisc)
Puppy Story (Rev'Ola/Socadisc)
Compilation in the Garden : The White  (Sundazed/Import)
Whale Story (Rev-Ola/Socadisc)
Sagittarius Present Tense
(Legacy/Sony)

The Millennium Magic Time, The (Rev-Ola/Socadisc)

Mark Eric A Midsummer's Day Dream
The Yellow Balloon The Yellow Balloon
The Blades of Grass Are Not for

Smoking (Rev-Ola/Socadisc)
Bergen White For Women only
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