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Un faux «sale mec» et
r UMP perd son sang-froid

GROS MOTS Prenant pré-
texte d’un article du Parisien
selon lequel Francois Hol-
lande aurait prononcé les
mots «sale mec> associés a
. Nicolas Sarkozy, le parti du
" Président s’est déchainé hier
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PATRICK MESSINA CONT(

contre le candidat socialiste.

Ce qui n’était qu'une parodie
«off» devant des journalistes
adonné a P'UMP I’opportu-
nité inespérée de faire la dé-
monstration de sa puissance
de feu. Ne laisser passer

aucune occasion de «taper
Hollande», telle est la doc-
trine des strateéges de ’Ely-
sée. Nadine Morano et Jean-
Francois Copé ne se sont pas
fait prier. - 53
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TVA sociale, quitte
ou double a PElysee

En promettant, avant mai, une loi
sur le financement de la protection
sociale par 1a TVA, le chef de PEtat
cherche a installer jusqu’au bout
une image de reformateur

PAGES 1617

Dix ans apres
samort parait
«Sur’Etat»,
un cours inédit
dusociologue
Pierre Bourdieu,
désormais
mondialement
célébré. PAGES 2-4
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Les Beach Boys,
quinquas genies

Le groupe californien féte -

son demi-siecle d’existence -

avec un nouve] album,

une anthologie remasterisée

et une tournée de 50 dates.
PAGES 24-25
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POP ApIeS la sortie antldatee de «Smile»

en novembre, le groupe mythique féte, vaille
que vaille, ses 50 ans en annoncant pour 2012
une tournee un nouvel album et des réeditions. -

- The Beach Boys,
retour de plages

¥

Par GILLES RENAULT

vant de parler d’un réel événement, ju-
geons plus prudent, dans un premier
temps, de dire qu’il s’agira de I"une des
curiosités musicales de I'année: mi-dé-
" cembre, 4 savoir un mois apres I’exhumation du
légendaire album Smile, graal pop englouti en 1967
 (tire ci-contre), les Beach Boys ont annoncé leur
reformation officielle courant 2012.
La nouvelle était ainsi énoncée sur le site du -
groupe étalon californien: «Brian Wilson, Mike
Love, Al Jardine, Bruce Johnston et David Marks vont
se retrouver pour un nouvel album studio, un catalo-
gue commémoratif et une tournée internationale
de 50 dates qui débutera en avril en téte d’affiche du
New Orleans Jazz & Heritage Festival (Jazz Fest),
aux cotés de Al Green, Tom Petty & the Hembrea—
kers, Foo Fighters...»

«COMPLIMENTs. Pour faire bonne mestre, les mu-
siciens concernés ont décoré le sapin de quelques
commentaires émollients, faisant fi des antagonis-
mes et ranceeurs passés. Brian Wilson: «Cet anni-
versaire est spécial pour moi. Les gargons m’ont
manqué, et je suis excité & I’idée d’enregistrer un
nouvel album et de les retrouver sur scéne.» Mike
Love: «On s’est retrouvés chez Capitol Records pour
réenregistrer Do it Again, une chanson que Brian et
moi avions écrites iy a quarante-quatre ans et qui
" avait été numéro 1 dans plusieurs pays. Brian m’a
complimenté, disant “comment un type peut encore
chanter si bien tant d’années aprés ?” Plus tard, tan-
dis qu’on travaillait sur les harmonies d’une nouvelle
chanson écrite par Brian, j’ai euI’occasion de lui re-
tourner le compliment [.... |. Depuis Uenfance, la musi-
que a toujours été dans notre famille un facteur d’unité
et d’harmonie. » Euh, 1a, Mike, tu crois pas que tu
pousses un peu?’
Donc, éblouissant hasard de I’actualité rétrofutu-
riste, la considérable discographie des Beach Boys
- depuis le Surfin’ Safari de 1962, publié un an
- apres la formation du quintet 3 Hawthorne, en Ca-
lifornie ~ ressortira en intégralité dans les mois qui
viennent, remasterisée 4 I’occasion de ce 50¢ an-
niversaire, tandis que les insignes seniors - a 3
peine atténuée par David Marks, la moyenne Les bandes des sessions
d’age frole les 70 ans - vont a nouveau farter les  originales de Smile.
planches. 2 PHOTO CAPITOL ARCHIVES
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Dennis Wilson, en 1967,

La derniere réunion officielle des Beach Boys
date de 1996, année durant laquelle Brian Wil-
son avait collaboré 4 1’album Stars and Stripes
Vol. 1. Mais la carriére du groupe s’est délitée
des la seconde moitié des années 60 au gré
des allers-retours d’un mentor de plus en
plus erratique, tantot présent, tantot absent,
souvent les deux en méme temps.
Définitivement hors course, deux des cing
piliers de la formation n’ont pas survécu
au XXe siecle, les autres freres Wil-
son, Dennis (noyade un jour de
cuite) et Carl Wilson (cancer du
poumon) disparaissant respective-
ment en 1983 et 1998. Dissensions,
bataille juridique sur fond de droits
d’auteurs juteux a se partager, nu-
méro 1 sur le tard (la chanson Ko-
"komo, en 1988)... les Beach Boys
auront ensuite expérimenté a peu
pres tous les cas de figure plus ou
moins flatteurs d’une saga artis-
tique hors norme.

Brian Wilson (2 gauche)

FONDS DE TIROIR. Ces dernieres
années encore, le nom a continué
d’étre exploité par Mike Love et
quelques faire-valoir (dont Bruce
Johnston, tout de méme), raclant les
fonds de tiroir nostalgiques aux
beaux jours, comme 4 Patrimonio
(Haute~Corse), Carcassonne ou
La Grande-Motte en juillet, devant
des gradins pas toujours tres garnis.
De son c6té, Brian Wilson, longtemps
apercu en eaux troubles, est rernonté”
de temps a autre 4 la surface. Onl’a
ainsi vu a Paris, ressusciter Smile 2
-I’Olympia en 2004, puis rendre
hommage a Gershwin et reprendre
quelques tubes de son groupe, au
Casino de Paris, en septembre der-
nier. Dans les deux cas, les concerts, ®
annoncés comme «historiques», mon-
traient une ex-star des sixties diminuée, cer-
tes présentable (car soigneusement bordée par ses
acolytes sur scéne, et quasi «papy sittée» en cou-
lisse...), mais & des années lumiéres d’un mythe
hédoniste formellement révolu. <

Mike Love (3 gauche)
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Brian Wilson, I’ame tourmentée des Beach Boys, €voque le légendaire
«Smile», qui vient de sortir quarante-cing ans apres sa conception.

«Le moment était venu»

5CD: THE SMILE
SESSIONS THE BEACH
BOYS Capitol-Emi. z

« ourquoi sortir enfin
PSmjle ?» Posée au
crépuscule de 2011,

la question semble surpren-
dre un moment ’ainé des

fréres Wilson. «Vous pouvez

B répéter, s’il vous plait ?» re-

lance-t-il. Elle est toutefois
légitime. Apres quarante-
° cinq ans d’attente frustrée,
faite de rumeurs, mysteres et
proces, Smile est devenu un
mythe, grand ceuvre ina-
chevé, cité en référence par
beaucoup. Une source d’ins-
piration intarissable pour ar-
tistes romantiques, comme
‘Wes Anderson et ses héros,
losers magnifiques incapa-
bles d’aller au bout de leurs
obsessions. A ce qu’on en
connaissait grace aux mor-
 ceaux déja sortis ou piratés,
puis a la version solo créée
par Brian Wilson en 2004, le
‘ disque semblait surpasser le
merveilleux Pet Sounds, qui
le précede.
Mais Smile, c’est aussi la face
obscure des Beach Boys.
Lhistoire d’un fiasco, qui
- provoqua la désagrégation du
groupe et de son cerveau,
avec la mort du cadet Dennis
Wilson en épilogue quelques
années plus tard. Et pour
Brian Wilson, une sorte de
malédiction personnelle qui
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miracle des
Beach Boys
—ces paroles
naives sur le
surf et les
filles- com-
mence i s’es-
souffler. Si
Capitol Re-
cords et le reste
du groupez
s’obstinent,

ressortant des tubes siru-
peux pour Noél, Brian Wil-
son est déja parti plus loin.
Avec Pet Sounds (1966), il
vient de découvrir des terri-
toires sonores jusqu’ici inex-
plorés par la pop. Il entend
des voix, «une symphonie di-
vine capturant ’essence méme
de I’adolescence». Wilson se
met alors 4 arpenter les stu-
dios de la ville a la recherche
d’enregistreurs huit pistes et
d’instruments rares comme
le thérémine, ancétre du cla-
vier électronique. Lenregis-
trement du premier mor-
ceau, Good Vibrations, est
I’occasion d’expérimenter
une technique révolution-
naire, baptisée «pocket sym-
phony». Sur le mod¢le du
cut-up de William Bur-
roughs, il découpe des cen-
taines de sons, pour les re-
coller de fagon empirique.

«Avec plus de six mois de tra-
vail, quatre-vingt-dix heures
de bandes magnétiques et une
ardoise de 50 000 dollars de
. studios, Good Vi-
brations, aurait pu
étre un désastre.»
Sauf que c’est un

pays, grdce-a
Pérudition de
Van Dyke Parks.
Beaucoup plus
expérimental, le
troisiéme tdche
de . capturer
“I’esprit” de
I’Amérique a
travers les diffé-
rents éléments:
P’air avec Wind
Chimes, la terre avec Vega-
Tables, I’eau avec Blue
Hawaii.» Son oubli du qua-
trieme élément, le feu, n’est
pas anodin: l’inquiétant
Mrs. O’Leary’s Cow, qui y.
est associé, fut 1’occasion
d’un de ses pétages de
plomb. Brian Wilson forca
ses musiciens-a porter des

casques de pompier pour

Jjouer le morceau, convaincu
qu’il déclencherait un in-
cendie par la puissance de
ses bad vibrations.

Zen. Dans la version coffret
Deluxe (cing CD, un double
livret et deux 45 tours), sor-
tie fin novembre, on trouve
parfois jusqu’a dix prises du
méme titre, comme un ma-
gnifique Heroes and Villains
au piano. Plusieurs inédits

- complétent I’édifice. Ecouter
ce Smile-1a, c’est un peu.

comme voir un film sur
grand écran apreés s’étre con-

tenté d’un enfegistrement
télé sur VHS. «Ma premiere
source d’inspiration fut les

* Beatles, notamment Straw-

berry Fields Forever», rap-
pelle ’auteur. Il évoque ses
discussions avec Paul Mc-
Cartney, qui lui apprit «le
role que pouvait jouer la libre
interprétation d’idées dans le
processus créatif».
11 cite aussi Gershwin, Phil
Spector et revient & plusieurs
reprises sur le «pouvoir sti-
mulant de certains psychotro-
pes», le LSD notamment
sous I’emprise duquel il
composa la majorité de I’al-
bum. «Mais, précise-t-il,
c’est sur un tout autre plan,
plus métaphysique, qu’il faut
se placer pour comprendre la
genése de Smile. La philoso-
phie zen d’abord avec la notion
de koan, qui permet de libérer
Pesprit des préconceptions. Et
un essai d’Arthur. Koestler,
The Act of Creation, quim’a .
fait comprendre comment les
gens se définissaient en pre-
mier lieu par une émotion :
Phumour.» Or, de I"humour,
il y en a beaucoup dans
Smile, jeux de mots, ana-
grammes et cadavres exquis,
parsemant la nature pour-
tant fondamentalement
énigmatique du projet.
YANN PERREAU
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Van Dyke Parks. JASPER DAILEY. THE PETER REUM COLLECTION

I’entraina aux gouffres de la
folie, barbituriques aidant.
On se demande donc com-
ment il a pu replonger dans
ces enregistrements. «Le
moment était venu», répond
pudiquement ’intéressé.
Lhomme semble en bonne
santé mentale, premiére ex-
plication a la résurrection du
disque, apres une décen-
nie 1990-2000 traversée dans
le brouillard de la dépression.
«Quand je réécoute ces mor-
ceaux, cela me replonge dans
Pétat d’esprit dans lequel
j’étais a I’époque. C’est
étrange, parfois troublant et
souvent émouvant.»

Légumes. Eté 1966. Les
Beach Boys sont au tournant
fatidique de leur carriere.
I'Amérique est en pleine
crise existentielle apres I’as-
sassinat de JFK, et la recette

en profite pour faire appel au
génial Van Dyke Parks, paro-
lier qui se met & composer
des textes étranges sur les
pionniers de I’Ouest, des
cheminées qui fument et des
légumes aux propriétés ex-
traordinaires... Mike Love,
I'un des Beach Boys rebelles,
mene la fronde.

On connait la suite. Les
400000 pochettes impri-
mées un peu trop vite par
Capitol Records en1967. Le
navire Smile qui sombre avec
son capitaine. Ce que I’on

découvre aujourd’hui, avec

ces sessions originales, c’est
autant le son brut d’un
chef-d’ceuvre que I’archi-
tecture qui le sous-tend.
«Lalbum est composé de trois
mouvements, explique son
auteur. Les deux premiers re-
viennent sur I’histoire de notre
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