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PAR BASILE FARKAS




Deés qu’il est question de film biographique, le topo est
toujours un peu le méme. La vie du héros, un musicien
pour notre cas, respecte un are narralif similaire pour
a peu pres tous les films. Qu’il s’agisse d’un biopic sur
Johnny Cash, Ray Charles ou méme Scur Sourire
(excellente pelloche du genre, bizarrement), on dépeint
P’ascension, les démons, la rédemption par 'amour. Ou
I’absence de rédemption, peu importe. Dans tous les cas,
on égrene les chapitres de la vie du héros el ’on tient le
speciateur par la main pour lui faire ressentir une émotion
scénaristique classique. Depuis des années, des gens a
Hollywood se cassent la téte pour essayer d’adapter la
vie des Beach Boys a ’éeran. Un téléfilm, “An American
Family”, a été diffusé en 2000. On ne conseillera pas le
visionnage de la chose, jugée d’ailleurs “de mauvais goiit™
par Brian Wilson. Un film sur Dennis, le frére batteur
mort en 1983, a été abandonné en 2013, juste avant le
tournage. Officiellement pour cause d’épuisement de
I’acteur star Aaron Eckart (qui avait pourtant appris la
batterie pendant six mois), mais aussi a caunse de conflits
avec les héritiers du touchant et toxique barbu. Dix ans
de boulot et plusieurs remaniements ont éié nécessaires
pour aboutir a “Love & Merey” qui sort ces jours-ci. La
vie de Brian, done, mise en scéne par le jeune Bill Pohlad
et surtout approuvée par Brian Wilson et son entourage.
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lairement, “Love & Merey” n'est pas un film pop-corn.
Le long métrage se focalise sur les tourments intérieurs
du fragile Brian. Deux acteurs jouent le Californien a
deux époques distinctes de sa vie. Paul Dano interpréte
le Wilson des sixties, celui qui aréte les tournées pour
enregistrer “Pel Sounds” et tenter d’enregistrer sa suite
“Smile !I”. John Cusack incarne lui le Wilson hébété
des années 80 qui, sous la coupe du psychiatre fou Eugene Landy, tente
de revenir au premier plan avant détre tiré des griffes de ce dernier par
sa future femme Melinda Ledbetter, jouée par la belle Elizabeth Banks.
Dans sa forme, le film est ambitieux. A la succession habituelle d’événements
censés reproduire artificiellement une histoire, “Love & Mercy” mélange
deux époques via un montage étouffant et brutal. Les sixties sont racontées
du point de vue de Brian, les eighties du point de vue de Melinda.
Les images du Los Angeles sixties sont splendides. magnifiées par une
photo et un réalisme du niveau de “Mad Men”. Pour le fan des Beach Boys,
¢'est Ja visite d'un musée ot les photos d’époque prennent vie. Tout semble
vrai. Les chemises a rayures bleues et blanches des débuts, le piano
dans le bac a sable, les deux chiens, Banana et Louie, qui viennent aboyer
dans le studio pour la fin de “Caroline No”. Les scénes d’enregistrement
sont remarquables, avec un Wrecking Crew plus vrai que nature. Le Hal
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Blaine du film porte la chemisette et ses baguettes de batterie fagon jazzcat
comme on s’imagine que le vrai le faisait. Le spectateur aura des
frissons quand, en immersion dans le studio Gold Star, il verra Brian en
cinémascope fagonner les arrangements spectoriens de “Pet Sounds™ avec
la finesse que 'on connait. Le Los Angeles des Beach Boys est parfait.
mais les personnages ? Les tatillons vont tatillonner face a certaines

situations. Car ce sont les grandes scénes connues de la vie du groupe
que le film choisit de relater : de la crise de panique qui frappe Brian dans
un avion en décembre 1964 et le pousse a arréter les tournées jusqu’au
coup des casques de pompier pendant les séances chaotiques de “Smile”,
toutes ces choses ont été relatées dans des milliers d'articles et livres.
De fagon maladroite, certains faits historiques ont é1é insérés dans les
lignes de dialogue. On voit par exemple Brian au cours d'une party organisée
dans sa villa expliquer a ses fréres dans une réplique ultra téléphonée
qu'il ne peut laisser les Beatles prendre de I'avance sur eux aprés “Rubber
Soul”. I7apanage d’un film hollywoodien sans doute, qui ne s’adresse
pas quaux connoisseurs mais au grand public.

Les réles de Dennis et Carl Wilson sont peu développés : Kenny Wormald
et Chris Wyall se contentent de jouer les bons gars californiens, imprimés
hawatens et sourire bienveillant, toujours la pour soutenir leur frangin
sensible. En revanche, Mike Love en prend pour son grade. Jake Abel

joue & merveille le cousin problématique, celui qui ne comprend rien a
“Pet Sounds” et est encore plus sceptique devant “Smile”. Quand Brian
Wilson veut avancer ou enregistrer les sons qu’il entend dans sa téte,
Love joue le role du garde-fou conservateur. Ce gars étrange, qui porte
une toque de fourrure et prone le retour aux hits surf qui ont fait la renommée
des gargons aurait mérité un biopic  lui tout seul. Au moins sa contribution.
non négligeable, 2 “Good Vibrations™ est-elle évoquée. Validé par Wilson.
le film continue de défendre ce dogme créé par les attachés de presse de
Capitol pour écouler le peu commercial “Pet Sounds™ : “Brian Wilson is
a genius.” Laffirmation a beau étre totalement vraie, le procédé est un
poil manichéen.

Médicamentation lourde

La bizarrerie est que, contrairement & des sacrifiés de I'électricité comme
Jimi Hendrix ou Claude Francois, Brian Wilson est bel et bien vivant.
Et méme disposé a parler du film, par téléphone. Conversation pas
aisée, ou trente questions seront expédiées en dix minutes a coups de
réponses enfantines ou désespérément bréves. “Mon film ? Clest un
sacré truc, s’exclame-t-il dans le combiné. Ca m’a d’abord beaucoup
déprimé de voir les pires moments de ma vie. Les parties oti je prends de la
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des disques est trés belle. En dehors
retranscrit les faits de fugon trés juste.”
marié & la blonde Melinda. avec |z

“Jle L'ai rencontrée en achetant une Cadillac. Flude Brian. Elle m'a vendu

une voiture.” L histoire d’amour est fort mignonne. et John Cusack ressort

toutes ses astuces d'habin

lieu dans une concession

ur Brian ¢’est I'époque du docteur Landy (joué par

comme vendeuse. P,
I'inquiétant Paul Giamatti). Dans la galerie de dingues ayant croisé les
Beach Bovs, ce psvchiatre diplomé tient I'un des premiers réles. Landy
e=t connu pour ses méthodes de thérapie non orthodoxes. il soigne d’abord
des adolescents et leurs problemes de drogue puis trouve un certain suceés
dans le show business (il soignera Alice Cooperen 1977). Cest la premiére
femme de Wilson, Marilyn, qui fait appel a lui pour la premiére fois en
1975 pour s'occuper d’un Brian alors en lriste état, défoncé au dernier
degré et en surpoids. Malgré I'oblention de résultats concrets. Landy est
viré par le tour manager des Beach Boys I'année suivanie car il désire
doubler le montant de ses honoraires et étendre son influence au reste
du groupe, par le biais de séances collectives. Landy depuis toujours est
fasciné par le monde du spectacle. Avant de passer son doctorat. il a fait
un peu de radio et méme briévement managé un jeune George Benson

alors fgé de 10 ans. Le docteur revient dans la vie de Wilson en 1983

alors a deux doigts d'y passer  force de cocaine, alcool et médicaments.
Rapidement, Landy va prendre un controle lotal sur son existence, via un
traitement de force auquel le musicien se soumet tout en le payant plusieurs
centaines de milliers de dollars chaque année. Une équipe drivée par
Landy supervise les faits et gestes de Wilson en permanence, lastreignant
a un régime strict, au sport et & une médicamentation lourde pour
schizophrénie. Landy bien entendu étend son influence et fait céder a
Wilson des parts sur ses chansons a venir. Il pousse aussi ce dernier a
enregistrer un album solo, “Brian Wilson™, qui sortira en 1988. Entouré
de nounous qui le fliquent en permanence — I'un d’eux sera surnommé
le surf nazi — Wilson devient tres vite I'unique patient de 'omnipotent
Landy. Entre 1988 et 1992, diverses actions sont lancées contre lui. Il
doit d’abord rendre son dipléme pour violation du code éthique mais
continuera de traiter Wilson en douce. En 1992, la justice interdit & Landy
tout contact avec l'artiste. On découvre alors que le machiavélique praticien
était devenu bénéficiaire principal du testament de Wilson. Cette histoire
trés complexe de dépendance psychologique et d’abus de faiblesse est
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“BRIAN WILSON" 1953

En pleine période Landy, Wilson
sort des limbes, revient affiité

- comme un sportif. A la joie du

| retour et a quelques excellentes

- compositions succede la
déception des synthétiseurs 80.

“1 JUST WASN'T MADE

FOR THESE TIMES" 1995

Libéré du méme Landy, Brian Wilson
est en reconstruction avec un album
de reprises... de lui-méme.

“IMAGINATION" 1995

La pochette est vilaine mais, en cette année ol
disparait son frére Carl, Brian Wilson compose
des originaux parfois poignants (“Cry™).
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“GETTING IN OVER MY HEAD" 2004
Avec 'aide de McCartney, Clapton et Elton,
le Californien signe des airs pop toujours
bien construits mais qui auto-citent

SOn euvre passée.

Bredaiison - SMULE" 2004

s Reconstitué avec les
o E fabuleux Wondermints
l (son groupe de scéne),
voici le grand euvre
des Beach Boys
abandonné en 1967 et enfin terminé.
Un dénouement heureux et un chef-d’euvre

incontestable quoiqu’un peu long.

“THAT LUCKY OLD SUN" 2008

Pas de doute, i en croire la pochette,
Brian Wilson n’a pas le flair pour choisir
les graphistes. L’album est marqué

par le retour de Van Dyke Parks

et une ambiance mexicaine.

“REIMAGINES GERSHWIN" 2010
Un hommage au grand compositeur
américain que Wilson vénere, réalisé
avec grand orchestre et amour.

“IN THE KEY

OF DISNEY™ 2011

Un hommage tout aussi
sincére aux bandes-son
des dessins animés

du studio américain.
Méme les classiques de “Blanche
Neige” sont repris.

“NO PIER PRESSURE" 2015
Ponctué de quelques apparitions

— celle de She & Him est la plus
plaisante — cet album alterne chansons
pour croisiéres et morceaux
mélancoliques marqués par la mort.
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racontée du point de vue de Melinda. Dans le film. c'est elle qui alerte
la famille Wilson des agissements de Landy. Elle qui tire le musicien de
la prison construite par le médecin-manager aux tenues sportswear. En
somme, Melinda en plus d’étre lamour de sa vie est aussi la sauveuse
de Wilson. Voila la morale du film, o1 les errances du Beach Bov aboutissent

en un happy end un peu trop simple.

Perpétuellement ailleurs

Serait-ce & dire que le clan Wilson a voulu montrer une version édulcorée
et arrangée 7 1l y a en tout cas un désir — factice ¥ — de tout déballer.
Car en réalité le sujet principal du film, ce sont les troubles mentaux dont
souffre Brian Wilson. Les crises d’angoisse, les hallucinations auditives.
les bad trips au LSD, les phases dépressives, les états pharmaceutiques
cotonneux sont montrés sans la moindre pudeur. Brian a souffert et il faul
que cela se sache. Comme avec ce plan en images de synthese de son tvmpan
qui explose sous les coups de ceinture de I'infime paternel Murry Wilson.
Brian en convient dans le combiné : “'Je ne retournerai pas voir le film.” (Juel
est son film préféré dailleurs 7 “Carousel”, une comédie musicale de 1956.
Plus insouciante, on s'en doute, que “Love & Mercy”...

Est-ce pour compenser le fait d’étre 'objet d'un biopic de son vivant 7
Brian Wilson a également publié un nouvel album cette année, intitulé
“No Pier Pressure”. La chose, bien que I'on essaie de s’en convaincre
avec amour, ne vaut pas “Pet Sounds™ ou “Surfs Up”. L'album prouve
en revanche g'il était besoin que le meilleur moyen d’expression du
Californien demeurera pour toujours la musique. Les noles, les suites
d'accords, Wilson a toujours été plus talentueux avec cela qu'avec les
mots. Vol sans doute la difficulté de la transposition & I'écran de la vie
de ce type qui semble perpétuellement ailleurs, sur n'importe quelle photo
de n’importe quelle époque. 1l aurait sans doute été possible de réaliser
trois autres films, tout aussi durs avec d’autres périodes de sa vie. L'enfance
passée avec une mére aimante mais un pére tortionnaire. La décennie 70,
sa plus défoncée et triste. Ou méme, dans un genre plus tragi-comique,
le récent retour des Beach Boys pour leur cinquantime anniversaire. 11
y a trois ans, Brian Wilson a décidé de se rabibocher une nouvelle fois
avec Mike Love. Al Jardine et Bruce Johnston (remplagant sur scéne de
Wilson & partir de 1965) étaient également de la partie. Apreés des
négocialions dignes d'un sommet du G20, le groupe est remonté sur scéne

e DAL

pour une tournée de 73 dates, avec un orchestre qui mélangeait
diplomatiquement les musiciens de Brian et ceux des Beach Boys du filou
Mike Love, dépositaire du nom. Au cours de cette réunion, on s’apercut
que la dynamique du groupe était restée similaire. Avee d'un coté Love
qui désirait proposer des concerts aux allures de copieux best-of nostalgique
et de 'autre Brian Wilson qui souhaitait insérer 2 la setlist des morceaux
moins évidents comme “Marcella”™ ou “Add Some Music To Your Day™.
Les concerts ont eu lieu et les Boys ont méme enregistré un album, “That’s
Why God Made The Radio™. Au cours de sa conception, les mémes
divergences qu’a 'époque de “Pet Sounds™ sonl apparues entre Brian et
son cousin Mike. De fagon plus feutrée toutefois. ISt sur cet album a la
production terrifiante (notamment sur les voix auto-tunées a la truelle).
c’est Brian qui tient le role du chef d'orchestre. Malgré un état de santé
plus que fragile, 'lhomme a gardé un certain contréle musical. En
studio, c’est lui qui décidait ou non si une chanson lui plaisail, malgré
les admonestations de Love ou Jardine. Lui surtout qui, comme  la fin
de “Surf's Up™, signe les cing derniers morceaux de ce qui probablement
sera le dernier disque des Beach Boys. Ces cing lilres sont comme par
hasard les plus mélancoliques de ce vingt-neuvieme album. Une ode
sincere (bien que les paroles ne soient pas de lui) 4 la Californie, 4 I'Océan
et l'amour. **Je ne crois pas quil y aura & nouveau quelque chose, grommelle-
t-il. Ce serait vraiment trop compliqué.”

Décision de justice

Une des scenes de “Love & Merey™ montre Brian et Melinda aller en
voiture dans la rue oii la famille Wilson a grandi. Le quartier a été détruit.
remplacé par un échangeur d'autoroutes. Que reste-t-il du Los Angeles
de Brian Wilson ? “La rille a changé. Jallais beaucoup a la plage mais

je n'v vais plus. Je vais plutét dans les restaurants. 1l y a de trés belles rues

i Los Angeles. Ma rue préférée est Sunset Boulevard.” Lunaire. définitivement.
Un peu comme le générique du film. Brian Wilson. le vrai, chante avec
son groupe actuel “Love And Mercy™. ballade amoureuse lirée du fameux
disque solo de 1988. Coécerite a I'origine avec un docteur Landy depuis
retiré des erédits par décision de justice. Le morceau est poignant, comme
les meilleures réussites du maitre. La chanson s’arréte et Wilson, poli
comme & I'habitude, remercie le public et conclut le film ainsi : “Bonne
soirée, soyez prudent sur la route.” %

Film “Love & Mercy™ (en salle le 1er juillet)
Album “No Pier Pressure” (Capitoll Warner)
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Cinema

PAR CHRISTOPHE LEMAIRE

Spy

Elle a I'embonpoint d
I'humour post-"Sat Q
et fait rire ' Amérique par ses exc
de trash atfitude. Second rGle culte

des comédies de Judd Apatow, Melissa
McCarthy est passé téte d'affiche

depuis trois ans (“Tammy”, "Amague

A La Carte") dans des comédies qui
cartonnent désormais plus que celles

de Jim Carrey. Ce qui devrait étre le

cas avec “Spy" de Paul Feig, parodie
d'espionnage au rythme échevelé ol
Melissa, modeste employée & la CIA,

se retrouve & jouer les James Bond

de pacotille pour éviter une attague
nucléaire de grande ampleur. Slalomant
entre gags gentillets et bousculades
animées, gérant comme elle peut

sa gaffe attitude constante fagon Pierre
Richard, Miss Mc laisse ici sa vulgarité
(sa marque de fabrigue) au vestiaire

pour donner une vision féministe du

film d'action. La preuve : elle se coltine
des bastons que méme Jackie Chan
n'aurait pas osées et gére les coups de
théatre avec un certain bagout et ce au
détriment de ses partenaires bellafres.
Dont Jude Law et le génial Jason
Statham, assez drdle dans le contre-
emploi d'un agent secret frimeur
incapable de se comporter comme le plus
petit ersatz de 007 (en salles le 17 juin).

The Duke Of Burgundy

Il y a deux ans, le réalisateur Peter
Strickland rendait a sa fagon un
hommage aux excés sonores du cinéma
d'exploitation italien dans “Berberian
Sound Studio”, essai fétichiste sur ce

Fr.T. fMimmIrrAander

Gaffe attitude

des seventies.
t est son “The
uveau frip trés

péen d'antan. Et
iims de Jesus
Franco, roi du grindhouse que
I'on a pris (au choix) pour un des pires
réalisateurs de I'histoire ou pour un
esthéte cinglé fasciné par I'érotisme

des corps féminins, La relation gentiment
SM et doucement saphigue entre deux
donzelles (une chételaine froide et sa
femme de ménage soumise) peut ainsi
renvoyer a certains Franco cultes d'antan

The Duke Of Burgur

comme “Le Miroir Obscéne” ou
“Eugénie De Sade”. A la fagon d'un
entomologiste, Strikland pose un
regard quasi glacé sur ce couple de
femmes en proie & leurs desirs de
dominantes/ dominées. Un huis clos
dont |a vraie perversité reste pourtant en
sourdine et oll I'amour n'arrive jamais
réellement a éclore. Strickland pousse
méme le vice de cinéphilie malpolie
en offrant un court rle (presque de
figuration) & une certaine Monika
Swinn qui, tel un fantdme, apparait
subrepticement au fond de quelques
plans. La méme qui, il y a quatre
décennies, fut une des égéries sexy
de Jests Franco dans “Les Nuits
Briilantes De Linda” ou “La Comtesse
Noire”, ancétres directs (et un brin
moins poseur) que “The Duke Of
Burgundy” (en salles fe 17 juin).

Love & Mercy

On ne compte plus le nombre de

films et de séries qui ont utilisé

la musique des Beach Boys.

D' “Apocalypse Now" a “Brice De Nice”




et “Dangereusement Votre” {un des
pires James Bond, soit dit en passant)
au “Loup De Wall Street” en passant
par quelques épisodes des “Simpson”.
Mais qu’en est-il de Brian Wilson,
I'ame du groupe qui rivalisa avec

les Beatles et les Stones ? Dans
“Love & Mercy", le réalisateur Bill
Pohlad se focalise sur la schizophrenie
du chanteur & travers deux époques
de sa vie. Les sixties o, en pleine
glaire, les effets de la maladie
commencent & se faire sentir.

Puis les eighties oi, laminé par la
dépression, il vit sous la coupe d'un
thérapeute notoire mais douteux qui
s'immisce dans sa vie affective et
professionnelle au point de la laminer.
Excellents dans les rdles de Brian
Wilson & ces deux périodes, Paul
Dano et John Cusack font bien ressentir
les affres internes subies par Wilson
et sa difficulté & composer quand ses
doutes existentiels prennent le dessus
" sur son art. Le film, minimaliste

et fypique d'un certain cinéma
indépendant américain, reste donc

a hauteur d’homme en se focalisant
sur la mélancolie et la noirceur
ambiantes qui — ouf ! — se termine
par un happy end. Car Brian Wilson
s'en est sorti. Le vrai apparaissant

en fin de générique, pétant encore

la forme sur scéne & 72 ans

(en salles le 1% juillet).

Amy

Etre star, jolie, populaire, gagner

de I'argent et finir sa vie en vrille...
Air connu dans le milieu du cinema
{Marilyn, si tu m'entends...) et,
gvidemment du rock. Amy Winehouse
semble presque symboliser cette
déchéance subie par d'autres avant
elle (Janis Joplin, si tu m'entends...).
Un mauvais parcours de vie qui
remonte & I'enfance, des amours
compliguées, une sensibilité carabinée
et — qui sait — un karma de merde.
Bref : 'image d'Epinal d’une rock
star prise dans la tourmente de son

quotidien. Avec un 1/3 cool (Amy chante,

Amy est amoureuse, Amy aime la vie)
et 2/3 pas cool du tout {Amy boit,

Amy se drogue, Amy se prend |a téte,
Amy en désintox, Amy chante de
fravers, Amy et les paparazzi).

Le tout accompagné des témoignages
sonores de ceux qui I'ont connue
(parents compris — qui depuis renient
le film) et d'images d'archives puisées
dans ses talk-show télé et les iPod des
copines. A la fois didactique et calibré,
mais aussi un brin racoleur, “Amy”
provoque tour & tour apitoiement

et interrogations existentielles sur

ce miracle féminin qui — comme
beaucoup de créateurs angoissés —
s'est servie de ses tares pour réussir

A créer... puis @ mourir... Amy situ
m'entends (en salles le 7 juillet)... 4

Découvrez dans ce hiopic, la naissance
de la Iégende du rock, JIMI HENDRIX'!
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