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La vie en rock

Voyage au pays de I’été permanent

1)

et des cuitares reines

~

SURF MUSIC

Discipline sportive autant que style de vie, le surf a donné son nom
a un des genres musicaux les plus marquants des années 1960.

PAR PATRICK EUDELINE

OUIL IL Y A TOUS CES CLICHES. Cette page soleil
couchant de “Rock Dreams”. Le surf, ¢’est comme

les photos de la Madrague : cela évoque I’été qui s"en

va. Surtout, c¢’est ’apothéose du rock instrumental. si ce
n’est de la guitare électrique. Méme si les plus grands tubes
surf — ironie — ne font pas partie de la vague : “Apache”
et le theme de James Bond, et a mon goitt tout est dit.
Apres, il n’y aura plus qu’outrances. De vibrato (Jimi
Hendrix...), de saturation (tout le monde). J exagere ?
Oui. Bien siir. Mais, méme si la surf music, ¢’est aussi

un paquet de chansons... Ces guitares-la joueront a
jamais. Aussi indémodables que les sanglots des violons.

Le rock instrumental existait avant le surf.
Evidemment. “Raunchy” ! Link Wray, Duane Eddy. Dés le milieu
des années 1950. Et les Shadows. Ce qui fascine dans le surf ou
les Shadows, c’est ce que ces gens jouaient avant tout la mélodie,
la chanson. Cela m’a toujours semblé bien plus fort que de tordre
les quelques notes de la gamme pentatonique, que de partir en
solo et empiler les clichés interchangeables et appris par cceur :
ladite gamme pentatonique s’apprend vite et tombe sous les doigts.
Mais faire comme Django Reinhardt ou Hank Marvin... entendre
une mélodie et la jouer. Sans la partition. A l'oreille. Cela est

la vraie affaire. J’al toujours eu l'intuition, I'impression, la
fantaisie, de croire, & entendre Hendrix citer & moult propos

I'intro de ~Strangers In The Night™... que la suite lui échappait. qu'il

placait la les quelques notes qu'il avait réussi a reconnaitre. A ce
jeu. les Shadows étaient les plus impressionnants. Tout jouer ainsi,
sculpter la note a coups de vibrato. la placer comme le ferait la voix.

Le secret. bien sir. encore une fois, ¢’était I'oreille, mais quand méme.

Hendrix, pourtant, a moqué la surf music.
On cite cette phrase presque aussi souvent que le cliché
(fallacieux et tronqué) de John Lennon sur le rock francais :
“Vous n’entendrez plus jamais de surf music”. Et il semblait

le souhaiter. Oui. Pas faux. Tout cela était passé de mode. Et
Hendrix n’avait pas le temps de se poser des questions, et le
droit absolu de sortir de temps en temps des conneries ou des
raccourcis en interview. Le plus drdle étant que lui qui jouait
sur Stratocaster, la guitare surf par excellence, devait beaucoup
au trémolo, qu’il ne craignait pas la reverb et attaquait en force
comme ce gaucher de Dick Dale. C’était en lui, toute cette
musique instrumentale. Autant que Freddie King ou Buddy Guy.

Non, ce qui était démodé en 1966, quand
Hendrix parle, ¢’étaient les chemises a
col transf%rma})le des Beach Boys, leurs
cheveux bétement courts et leur embonpoint malaisant. Leurs
tronches de petits Ricains preppy, Ivy League, premiers de la
classe. Je me souviens d’eux chez Albert Raisner. Des photos
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dans “Special Pop”. De ce look... Et ce nom bien siir, absolument
et définitivement imbitable ! Les Beatles, ¢a passe partout. Quoi
qu’il arrive. Les Beach Boys, c’est daté. Irrémédiablement. Méme
en sortant “Good Vibrations”, en détronant les Beatles avec cet
absolu... Ils restaient les Beach Boys. Le génie de Brian Wilson,
la présence du Wrecking Crew... Tout cela ne pouvait suffire a
faire oublier la tronche de cake de I'insupportable Al Jardine.

Ni ces pochettes... Mon Dieu ! “Rubber Soul” ou “Fresh Cream™
arrivaient... Et eux et eux... en promenade du dimanche au zoo !

Non, ¢a ne faisait pas réver. Le mot est faible. C’est ¢a qui les a tués.
Leurs manches courtes. Je I'ai toujours pensé. Le reste... “Smile™ et

les problemes, les jalousies internes, ils auraient pu s’en remettre.

Les fifties avaient fait évoluer la guitare

électrlque. Evidemment. Le slap delay, bien stir. Bo Diddley

et son trémolo, Link Wray et son minimalisme destroy, Duane Eddy.

Mais tout est planté. Méme le tappin
depuis Merle Travis et Jimmy Webster.
Rien que ¢a. Sans parler de Steve Hackett, dix ans avant Iaffreux
Van Halen... qui n’a évidemment rien inventé et copié pour son
“Eruption” le solo de Jimmy Page dans “Heartbreaker”. Voila,
c’est dit...), méme le power chord. méme les accords sus4 ou
sus2. Méme, méme... Croyez-moi : j"ai beaucoup écouté Hank
Marvin. On trouve de tout. Déja. Quintes diminuées “Purple
Haze”/ Metallica/ Black Sabbath. neuviemes hendrixiennes.
Et méme doublages a la tierce ou jeu en octave. Les Shadows
ont inventé la surf music. Celle-ci a transposé sur les plages
du Comté d’Orange, en Californie. les merveilles londoniennes.
“Apache”, c’est 1960. Dick Dale et “Let’s Go Trippin® 7, c’est
1961. La messe est dite. La surf music est instrumentale.
Redisons-le. Cela a un gros avantage : hors de la mélodie,
point de salut. On ne peut s’en tirer avec un slogan attrape-tout

I es sixties aimalent les modes 1‘ap1des

et éphémeres.

[ es sixties aimaient

N ) .
qu’aucun €té ne ressemble a 'autre

Jan & Dean

son twang, son octave grave et sa reverb. J’ai méme tendance

a croire que quand Hank Marvin arrive, tout est la, déja. On
n’inventera plus rien. D’accord. il y aura 'Octavia, la Wah-Wah,
le phasing et le chorus (la Whammy 7 Le ring modulator 7 Le
pog ?!). Mais en pinaillant. on s’apergoit que Les Paul ou Lee
Hazlewood avaient déja eu I'idée de tels effets en studio. La

fuzz rendra plus facile la distorsion (qui nivellera tout. Jusqu'au
metal) et les chambres d’écho se multiplieront jusqu’a “Whole
Lotta Love” (qui abuse merveilleusement de la Wem Copycat)

et Gilmour (Copicat et puis Space Echo). Admettons...
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dows et Cliff Richard
%;xslss {;aﬁl?n “Wonderful Life

(“Satisfaction”, *My Generation™. tout ¢a...) et la guitare est
I’instrument roi. Pensez : un orgue Hammond, ¢a pese son poids
et ils seront rares a faire ce choix-la. Comme la guitare est encore
plus en avant qu'auparavant. les innovations technologiques se
multiplient. Grace a Fender. surtout. Les Tanks Reverbs, les
customisations d’ampli a la Dick Dale qui annoncent Marshall.

Mais direz-vous, la surf music n’est pas
qu instrumentale ! Jan et Dean et Beach Boys. Bien sir,
et ce petit monde, il fallait bien le raconter. Et si les instrumentaux
doivent tout & Duane Eddy et aux Shadows, les chansons doivent




beaucoup a Chuck Berry. Le surf ? Les paroles évoquent bronzette
et bikini, et les instrumentaux cherchent a raconter la mer et les
vagues plus encore que ne le fit Debussy. On appelle cela
I’harmonie imitative. La reverb, n’est-ce pas, cela mouille la
guitare. Oui. Le surf était avant tout une culture. Parallele

et jumelle des beatniks, souvent. Une culture qui annongait

les hippies par bien des points. Quand ceux-la arrivent,

on n’a plus besoin de surf : celui-ci retourne sur les plages

pour y rester, devenant une culture persistante mais

minoritaire. Pour ne pas dire un sport. D’ailleurs, on

n’osait plus parler de surf music. 1l fallait faire comme

pour les danses, trouver un nouveau nom a une vieille chose.

Ce fut — fort fugitivement — la hot rod
IMUusSIC. Les lyrics parlaient moins de vague haute, d’été sans
fin, un peu plus de voitures custom a I'image des Beach Boys

The Beach Boys

Ce fut un joli ét

aux Beatles et a

eux-mémes : “I Get Around” et “Little Deuce Coupe”,

c’est leur passion du tuning. Comme Chuck Berry (“No

Money Down”), ils n’hésitaient pas a citer toutes les modifications
apportées a leur Ford T. Le Hot Rod connaissait alors sa seconde
vague. Une émission de télé “Hot Rod High” essaya de lancer
mode et concept. Va pour le Hot Riding... Mais la pratique

de plage, le surf proprement dit, se marginalisait, ses émules
s’étaient laissé pousser les cheveux, fumaient de I'herbe et
dormaient dans leur combi Volkswagen plutét que d’aller a la
plage. Cependant, loin du culte et de ses pratiquants acharnés,
le surf était démodé, banalisé. Plus de tubes catalogués surf
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et plus guere de films de plage. Tout cela condamné a

la grande brocante de I'histoire. Hula hoop, scoubidou,
porte-clefs ou yoyo : les sixties aimaient les modes rapides et
éphémeres. Les sixties aimaient qu’aucun été ne ressemble
a l'autre. Et encore moins au précédent. En 1965, le surf
restait en bord de mer. A Biarritz ou ailleurs. Une pratique
d’enfants et de grands dadais désormais. Les autres
prenaient leurs premiers acides sur “My Friend Jack”

(dont la guitare pourtant, une Jazzmaster, abusait du trémolo,
du picking twang et autres pratiques surf. Comme quoi...).

Oui. les Shadows et Dick Dale. Et tout
est dit ou quasi. Surf ou pas. Oh certes ! 1y
eut les merveilleux Ventures. des Shadows ricains équipés
de guitares Mosrite. Les Surfaris et leur étonnant “Wipe

Out”, les Chantays et ce “Pipeline™ : un parfait exemple

The Surfaris

ui n’allait pas survivre

1

invasion anglaise

d’harmonie imitative, donc. On entend ici les vagues.

le ressac. Grace aux tanks reverb Fender poussés a fond,

i ces mélodies en mineur. Bon, Del-Tones, Trashmen,

Ronny And The Daytonas et autres Ramblers, Pyramids,
Lively Ones, Belairs, Challengers ou Surftones. Del Shannon
imposant son neo surf “Runaway” et 'immense Jack Nitzsche
son spectorien et tragique “The Lonely Surfer”. Tout cela en
parallele des teen death songs des Shangri-Las, des merveilles
du Brill Building, de... Ce fut un joli été. Qui n’allait pas survivre
aux Beatles et a I'invasion anglaise. Dommage, “two girls for
every boy”. C’était pourtant un bien chouette programme. %
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