PAR THOMAS E. FLORIN

Chaque mois, RockéeFolk se penche sur une saga familiale qui a fait I'histoire du rock. Ce mois-ci...

Les Wilson

Quand les Wilson sont arrivés en
Californie, ils vivaient sur la plage.
Pas pour le surf ou la beauté du
Paciﬁqne, non. C’était en 1921,

Buddy Wilson, un plombier

alcoo. qui avait fait huit enfants
4 sa femme, n’avait que ¢a a leur
offrir, Une tente pas loin d’un
parking, au milieu des ordures.
Pendant deux mois, 8gé de quatre ans,
Murry Wilson, le des Beach Boys,
a vécu ici. Bercé par les rouleaux,

la u poissée par les embruns,

le froid de la nuit et la peur quand

on vit sans murs autour de soi.

Les premiers Wilson de Californie
étaient donc cela : des beach bum.
Des clochards des plages.

'est une histoire américaine qui prend
naisgance dans l'enfer pavillonnaire
Bur la premiére démo de “Surfin’ ",
on paut entendre Dennis dire son nom et
I'adresse de la maison des Wilson : 3701 Wess
119 Street, Hawthorne, California. Une baraque
sur un niveau, entourée d'une pelouse mitée
4 laquelle, plus tard, on rajoutera un magnolia
avant que tout cela ne soit detrult pour laisser
passer l'autoroute nommée Century Freeway.
C'est 14 que les trois Beach Boys grandissent.
Brian, Dennis et Carl, qui envoyaient
des ordures sur leg nouveaux arrivants
du quartisr. Leur histoire, ¢'ast I'histoire
clagsique des trois fréres et de la distribution
des vertus et leurs envers. Au premier,
Brian, est donné le génle accompagné
de la folie. Dennis aura la beauts et le
démon. Carl aura I'amour de leurs parents.
Les trols Wilson ne s’entendent pas bien.
Iis sont les uns sur les autres et les
photos de leur enfance sont sauvages :

076 74 AVRIL 2025

du flou, on devine la mouvement et le grain
qui tord les visages das petits anges blonds
deformés par les cris. Enfant, Brian est

le plus beau, Carl le plus gros et Dennis
déja nerveux. Entre ces trois corps, on
sent quelque chose qui passe : das riles,
des traits et déja une électricité. A la fin
de cette bande ol les garcons avec leur
cousin, le charismatique Mike Love, et leur
copain Al Jardine prépétent “Surfin™ pour
1a premiére fois, on les entend se menacer.,
“Si tu ris encors, je tape dans la bouche.”

C'gtalt pourtant par-ld que leur mére, Audree,
essayait de les réunir. Autour du chant et

du piano, avec Brian et Carl surtout, puis

sur la banguette arriére de 1a voiturs, tous

les trois. Ils harmonisent. La marque des
familles, cette maniére qu'ont les voix des
fréres, des sceurs, des parents et icl d'un
cousin de se mélanger. C'est un ton, une
tessiture inimitable et ce cheeur & quatre

ou clng voix, avant les orchestrations, sera

le premier mode d’sxpression de Brian Wilson.
Par lui, il apportera l'étrangeté a la musique
du groupe, une sorte da détournement de sa
vie de famille, un commentaire sur cette ombre
qui pése dans la maison. Le cheeur des Beach
Boys prend des teintes lugubres dés 1063

et “In My Room", sur I'album *Surfer Girls™.
Ici, en trois notes choisies par Brian pour
tordre la mot chambre, il exprime le mal-étre
qui rdde dans les pavillons de Californie.

Obsession

On connait les histoires du pére, de prés
ou de loin. Les chatiments corporels, lea
humiliations, ce fils ainé qu'il fait déféquer
dans une assiette et qu'il rend sourd d'uns
oreille. Brian Wilson, dernier survivant

de la famille, aujourd’hui mit sous tutelle

pour sa maniaco-dépression et son
trouble schizo-affectif ; deux maladies
qui pourralent &tre haraditaires of

dont aurait pu souffrir Murry.

Son pére était dépressif, alooolique

gt ambitieux. Tout le portrait de ses fils.
Réussir dans la musique étalt son réve
gt quand 1 & vu qu'ils allaient essayar

a sa place, {] & sauté sur I'oceasion.

Les Beach Boys étalent sa planche de
salut et il s’y est mis petit & petit pour
ne 8'angager financiérement qu'une fois
la bascule faite. Pour le groupe, il vend
son entreprise, le gagne-pain des Wilson,
et devient manager & plein temps. 1l ira
jusqu'a gerer leurs éditions et, on le sait,
les vendre sans méme les consulter, ce
qui était peut-Etre une vengeance ou

une maniére de les couper des fruits

de la plus belle de leurs créations.

Tous les Wilson ont souffert des mémes
maux et I'obsassion des enfants était de
g8 trouver une famille de substitution.
C’est Dennis qui est allé le plus loin,

11 hebergeait 1a Manson Family et, avant
de se noyer, alors qu'il tentait de remonter
du Pacifique les souvenirs de 84 vie. il s’est
marié avee Shawn Love, 16 ans, une jeune
fille persuadée qu'elle était I'anfant de son
cousin Mike. De cet inceste potentlel est
né Gage Dennis : il ne connaitra son pére
qu'un an et trois mois, ce qui fera de lui
le dernier des fils maudits. Il n'y a que
Brian qui aura dss filles et deux d'entre
eiles, Wendy et Carnie, formeront un
groupe avec leur amie d'enfance, Chynna
Phillips, la fille de John et Mitchell
Phillips de The Mamas And The Papas.
Et leur nom de scéne, & trois, sonnalt
comme la revendication d'un héritage :
Wilson Phillips, \J
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