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ONNES VIBRATIONS ?

PAR STAN CUESTA

'ANNEE 1965 FUT UNE PERIODE DE TRANSITION POUR LES
Beach Boys, qui passérent alors de formation embléma-
tique de la Californie bronzée a un groupe plus crédible,
artistiquement. La premiere étape de cette évolution a
eu lieu début 1965, quand Brian Wilson a annonce quil
cessait de se produire sur scéne avec le groupe dont il
était le leader, pour se concentrer sur I'écriture et la pro-
duction des chansons en studio. Tl a été remplacé par Glen Campbell,
puis par Bruce Johnston. Le groupe a publié cette année-la deux
superbes albums, Today! et Summer Days (and Summer Nights!! o
sur lesquels brillent les derniéres chansons du style “fun in the sun”
qui a fait sa gloire, “California Girls” et “Help Me, Rhonda”.

Comme une répétition de ce qui va se passer par la suite — une
tension permanente entre art et commerce - le groupe publie en
novembre “The Little Girl 1 Once Knew”, la chanson la plus complexe
écrite par Brian a ce jour, qui ne se classe qu'ala vingtieme place des
charts, suivie d'un album absurde de reprises enregistrées au coin
du fen, Beach Boys  Party!, dont est extraite la gentillette “Barbara
Ann’, énorme succes qui se classe n” 2.

Le 17 novembre, Brian Wilson enregistre, sans le groupe, un ins-
trumental, “Run James Run”, qui deviendra “Pet Sounds”. Le
6 décembre, c'est la sortie américaine de Rubber Soul, le nouvel
album des Beatles, qui bat tous les records — il se vend 4 1,2 millions

d’exemplaires en neufjours... Dans la grande maison qu'il vient de
sacheter a Beverly Hills, Brian écoute ce disque en boucle, en
fumant de Pherbe : “Cet album me met sur le cul parce que cest un
album complet, avec que des bons trucs! Je vais essayer ¢a, un
album total qui soit une éclate...” Il annonce a sa femme : “Je vais
faire le plus grand album de tous les temps.”

Une sorte de compétition amicale va dorénavant T'opposer a Paul
McCartney, son jumeau musical, né seulement deux jours avant
Jui, et qui joue lui aussi de la basse. Brian veut “battre” les Beatles
3 leur propre jeu, avec un album parfait du début ala fin. Il est seul,
il n'a que 23 ans... et il vay arriver.

Le début de I'année 1966 voit Brian Wilson faire preuve d'une
créativité hallucinante, a Uinstar de nombre de ses pairs : Dylan,
Beatles, Stones et Byrds sont en pleine effervescence. Ces derniers
gravent ainsi leur chef-d’ceuvre lysergique, “Eight Miles High”, le
24 janvier, le jour méme ou Brian enregistre “You Still Believe in Me”
dans un autre studio de L. A. Sur ce titre, comme sur l'intégralité de
Pet Sounds, les Beach Boys ne jouent pas une
seule note ! Ils sont alors en tournée au
Japon, et Brian en profite pour enregistrer
les parties instrumentales des chansons (et
ses voix) en toute liberté, a 'aide des meil-
leurs musiciens de studio de la ville, pour la

Here Today

Les garcons de la plage,
de haut en bas : Dennis
Wilson, Al Jardine, Mike
Love, Bruce Johnston,
Carl et Brian Wilson.

———— s
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plupart membres de la fameuse Wrecking Crew de Phil Spector, son
idole absolue. Comme s’il avait attendu d’avoir les coudées franches
pour s'éloigner du son calibré de leurs productions antérieures... Le
groupe ne découvrira les chansons qu'a son retour, pour y ajouter
des parties vocales entiérement écrites par Brian,

Le 17 février, il commence également a enregistrer “Good
Vibrations”, son chef-d’ceuvre définitif, qu'il envisage d'intégrer a
l'album. Ca ne sera pas possible, puisqu'il mettra six mois a terminer
la production de cette chanson - un record, pour I'époque.

En mars, deux premiers extraits de Pet Sounds sont publiés en
single, aux antipodes I'un de l'autre. Tout d’abord “Caroline No”, enre-
gistré en janvier, ballade magnifique de douceur, chantée par Brian
sans l'aide d'aucun autre garcon de la plage. Il décide donc de la sortir
sous son nom, ce qui en fait son premier disque solo de tous les temps
(le deuxiéme paraitra... en 1988). Et il se prend une premiére tasse.
A linverse, “Sloop John
B”, adaptation d'une
chanson folk qui n‘arien
a voir avec le reste de
I'album, en sera le single
le mieux classé !

C’est peu dire que
Brian Wilson place la
barre trés haut, comme
lorsqu’il répond a la
question “pourquoi je
reste a la maison”: “Je
voulais évoluer dans les
sons, les mélodies et les
ambiances, (...) je vou-
lais écrire une chanson
avee plusieurs niveaud...
Une chanson peut par
exemple avoir des mou-
vements, comme umn
concerto classique.”

Pet Sounds est publié
le 16 mai. [1 se classen® 2
en Angleterre, mais son succes est trés relatif aux
Etats-Unis, puisqu'il n'atteint que la dixiéme posi-
tion des charts, et sera le premier album des Beach
Boys a ne pas étre certifié disque d’or depuis leur

WOULDN'T IT BE NICE
Les Beach Boys sur scéne a Londres,
sans Brian, resté a L. A, pour composer
et produire ses chefs-d'ceuvre en studio.

regretté George Martin adorera le disque et ajoutera : “Sans Pet
Sounds, il n’y aurait pas eu Sgt. Pepper... Pepper était une tentative
d’égaler Pet Sounds.” Mais I'incompréhension se répand jusque
dans le propre camp des Beach Boys. Si ses fréres, Carl et Dennis,
ainsi que Bruce Johnston, sont en admiration devant ce qu’a réalisé
Brian et le soutiennent, Mike Love et Al Jardine craignent la réac-
tion du public et n'auront de cesse de revenir a la bonne vieille
“formule”. La propre maison de disques du groupe, Capitol, affolée.
tue quasiment I'album dans 'ceuf en sortant, le 5 juillet un Best of
The Beach Boys complétement & contre-courant, qui reprend leurs
vieux succes et cartonne dans les charts !

Brian, de son c6té, part en vrille : il fume, mange, prend du LSD.
se passionne pour les trucs hippies - Yi Jing, astrologie, tarot, boudd-
hisme, etc. — mais sa créativité n'est pas encore atteinte. Il se plonge
dans “Good Vibrations”, véritable épopée enregistrée dans plusieurs
studios, avec plusieurs
ingénieurs du son, sur
une période de six mois
et pour un cott de
16 000 dollars - du
jamais vu, a l'époque !

C’est une réussite
absolue, 'apogée de la
carriére des Beach Boys
et de Brian Wilson, une
chanson révolution-
naire en quatre ou
cing parties (comme
ces miniconcertos dont
il révait), un succes
artistique mais aussi
commercial, puisque le
single, sorti en octobre,
atteint la premiere
place des charts anglais
et américains, et
devient le plus vendu
du groupe - le premier
a dépasser le million d’exemplaires.

Entre-temps, en aott 1966, les Beatles ont
publié Revolver et donné le dernier concert de leur
carriére. Nouveau défi. Brian déclare alors vouloir

premier LP. Au méme moment, Phil Spector

essuie le méme genre de revers avec son formidable River Deep,
Mountain High produit pour Ike & Tina Turner, dont I'échec améri-
cain le poussera a se retirer.

L’album désarconne avec ses textes introspectifs, ses composi-
tions sophistiquées et la tonalité classique de ses arrangements
complexes. Le public américain ne reconnait pas “ses” Beach Boys,
qui ne sont pas non plus en phase avec la nouvelle vague psyché-
délique. Ils sont ailleurs. Pas faits pour cette époque, comme le dit
la chanson “I Just Wasn’t Made for These Times”.

Les artistes, eux, comprennent - 4 'image de McCartney, pour qui
“God Only Knows” reste I'une des plus belles chansons jamais
écrites : “C'est toujours un de mes albums préférés de tous les temps
pour son inventivité musicale. (...) En 1966, je me suis dit : ‘Pauvre
de moi. C'est Lalbum ultime. Quest-ce qu'on va faire 2”

En revenant d’'une écoute organisée & Londres par Derek Taylor,
leur ancien attaché de presse, Lennon et McCartney écrivent “Here,
There and Everywhere”, dont le début est inspiré par les préludes
musicaux de “Wouldn’t It Be Nice” et “God
Only Knows”. “Je l'ai tellement fait écouter
a John qu'il n'a pas pu échapper a son
influence, dira Paul. Cétait le disque du
moment. (...) C'est un classique total, imbat-
table @ bien des égards.” De son coté, le

On a Carousel

Si Brian Wilson veut
s'affranchir de I'image
édulcorée des Beach
Boys, privilégiant 'art, la
partie n'est pas gagnée...

écrire “une symphonie adolescente pour Dieu”
appelée Dumb Angel, puis Smile, sur laquelle il travaille avec Van Dyke
Parks, un allumé notoire qui lui écrit des textes incompréhensibles :
“Notre prochain album sera meilleur gue Pet Sounds. (...) Un son spi-
rituel... De la musique religieuse.”

Le grand n'importe quoi commence. Les parasites défoncés enva-
hissent la maison de Brian. Le reste du groupe, surtout Mike,
toujours parfait dans le role de la téte de nceud réac), prend Parks en
grippe quand ce dernier se montre incapable de leur expliquer la
signification des paroles de “Surf’s Up”. Brian, évidemment, adore.

L’album est censé sortir en janvier 1967 : les pochettes sont impri-
mées, les communiqués de presse envoyés. Mais les Beach Boys, de
retour d'une tournée anglaise, n'y comprennent rien et arrivent a
faire douter Brian. Pour lui, c’est le début d'une descente aux enfers
qui le rendra improductif pour de longues années - et méme quand
il s’en sortira, il sera incapable de tutoyer a nouveau les sommets de
cette magique année 1966. Smile, mis au placard, devient le serpent
de mer - et le disque pirate - le plus fameux de I'histoire du rock. Et
le restera & jamais, méme quand Brian Wilson I'interprétera sur
scéne dans les années 2000, ou que l'album finira par sortir officiel-
lement sous forme de work en progress en 2011...

En 1967, les Beatles sortiront Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band et gagneront le match qui les opposait aux Beach Boys - par
forfait de Brian Wilson... s}
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2 The Beach Boys
| Pet Sounds capitol

L'HISTOIRE EST DESORMAIS CONNUE, A FORCE
d’étre rappelée ici ou ailleurs : Brian Wilson
découvre l'album Rubber Soul des Beatles et
ne sen remet pas. La découverte va surtout lui
servir de grand détonateur pour tenter de
mener 2 bien les orchestrations complexes et
luxuriantes qui lui traversent l'esprit, et ainsi
se libérer de cette (fausse ?) superficialité que
les Beach Boys incarnent depuis leurs débuts,
et dont il ne peut se contenter. Avec ses fréres,
son cousin et la “piéce rapportée” Al Jardine
en guise de pite 4 modeler vocale, il va
concocter un kaléidoscope sonore et mélo-

3

Bob Dyian

Blonde on Blonde columbia

4

The Byﬁls

Fifth Dimension columbia

UN MORCEAU EXCEPTE —“ONE OF US MUST KNOW
(Sooner or Later)” -, fruit de sessions infruc-
tueuses quelques mois plus tot), le premier

| double album rock de I'Histoire est le fruit de

dique qui va, ni plus ni moins, sétablir comme |

meétre étalon en matiére d’arrangements et
d'instrumentation pop. Les hits de la trempe
de “Wouldn’t It Be Nice” ou “Caroline No”, et

surtout le chef-d’ceuvre absolu “God Only |

Knows”, feront le reste...

sept petits jours d’'enregistrement dans les
studios Columbia de Nashville, en mars 1966.
Sept jours durant lesquels Dylan tire la seve
| de ses acolytes Al Kooper (4 l'orgue) et Robbie

Robertson (4 la guitare), et de musiciens de |

studio locaux. Il va surtout montrer quel trou-
badour il demeure, quelle que soit la trame

musicale de ses chansons — folk, blues ou |

rock —, et combien I'urgence lui va bien au teint
(une seule prise pour les onze minutes de “Sad
Eyed Lady of the Lowlands”). Son meilleur
album rock pour certains, des ballades
immortelles (“Visions of Johanna”, “Just Like
a Woman”, “I Want You”) : Dylan met -
| encore — tout le monde d’accord !

POUR LEUR TROISIEME ALBUM, LES BYRDS
Roger McGuinn, David Crosby et Gene Cle
s'émancipent pour de bon ! Ils sortent nota
ment du carcan country-folk-rock quilesar
sur la carte du monde un an plus tot a
“Mr. Tambourine Man”. Leur folk-rock
retrouve ici sciemment imprégné d’effluy
psychédéliques, tant au niveau des textes (}
vraiment terre a terre) que des sonorités
guitare - six ou douze cordes. Emancipati
encore quant au choix des reprises : plus
Bob Dylan au programme - il est vrai qu'ils ¢
bien donné sur leurs deux premiers albu
(huit fois !) et qu'ils y reviendront plus tar
mais deux de Joan Baez, et une versi
oubliable (malgré l'insistance de David Cros
de “Hey Joe”, qu'un certain Jimi Hendrix
trés vite et définitivement s'approprier.

| autre oyseau, dans son genre...

The Rblling Stones

Aftermath pecea

5

AVEC AFTERMATH, LES STONES ONT FINI LEURS
devoirs. Fini de rendre hommage aux anciens -
Chuck Berry, Muddy Waters, Willie Dixon,

Bo Diddley et consorts. Désormais, entre |

parenthéses sous les titres des chansons, ce
sera Jagger/Richards et rien dautre. Sans rien
oublier non plus, comme sur cet “Under My
Thumb” plus R'n’B que nature ou ce “Doncha
Bother Me” bluesy frondeur. Désormais, ils
seront des mauvais gargons a la premiére occa-
sion, provocateurs avec ces dames pour mieux
les attirer dans leurs filets. Et, si connotations
musicales il doit encore y avoir, ce sera du coté
d’un certain psychédélisme qu'on ira le cher-
cher - pour ce qui est du jeu de sitar “a I'occi-
dentale”, Brian Jones reste le meilleur, a
Iépoque. De toute facon, c’est marqué ala fin :
“Take It or Leave It". Clest a prendre ou 4 laisser !

‘The Kinks

Face to Face rye Records

B JES RREDN *
JOHN MAYALL I3
WITH ERIC CLAPTON
il

John Mayall

Blues Breakers With Eric Clapton o

{

DANS IESPRIT DE RAY DAVIES, FACE TO FACE SE
concevait comme ce que l'on appellera plus
tard un “concept album”. L'une de ses envies
premiéres était d'ailleurs que toutes les chan-
sons — quatorze a l'arrivée - senchainent sans
le moindre répit (sinon celui de retourner le
vinyle). Leur label, Pye, en décidera autrement.
Facon, pour Davies, de faire passer le mes-
sage : les Kinks ne sont pas seulement un
groupe a singles (méme si “Sunny Afternoon”
sera un hit). Dans ses textes aussi, le message
est on ne peut plus clair : regarder 'Angleterre
et ses différentes classes droit dans les yeux et
les dépeindre sans concession, sinon avec une

affection indéfectible pour la middle class. |

Musicalement, le spectre sélargit également,
entre britrock racé et R'n’'B bon teint, quitte a
se montrer moins réche dans les tonalités.

UN AN PLUS TOT, IL ETAIT ENCORE DANS
Yardbirds. Dans quelques semaines, il sera p:
fonder Cream. Autant capter I'instant tant g
est encore la. I1? Eric Clapton, talent prom
teur devenu dieu de la guitare aprés ce b
passage a I'école John Mayall. Capter l'instz
graver la magie, c'est précisément ce que v
permettre ces sessions de mars 1966 aux stuc
Decca o, derriére la voix et Torgue de Ma;
ainsi que l'imperturbable section rythmic
composée par John McVie (basse) et Hug
Flint (batterie), la guitare du futur Slowh:
va s'en donner a coeur joie - il a toute libe
pour ce faire - le temps de revisiter Otis Ru

Freddie King, Robert Johnson, Ray Charles
“What'd I Say” agrémenté du motif phare
| “Day Tripper” des Beatles). Le meilleur alb
| de british blues de tous les temps, indeed.
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